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Alhamdulillah, segala puji bagi Allah. Bersyukur atas 
segala nikmat yang Engkau berikan. Hanya dengan 
kuasa-Mu segala yang mustahil menjadi mungkin untuk 
dilakukan. 

Allahumma Shalli 'alaa Muhammad wa “alaa aali 
Muhammad. Salawat dan salam tercurah kepada Nabi 
Besar Muhammad Shallallahu 'alaihi wasallam beserta 
keluarga dan para pengikutnya hingga akhir zaman. 
Semoga kita termasuk ke dalam barisan beliau di hari 
akhir nanti. 

Ungkapan penuh cinta untuk suamiku, Sutan 
Bandaro Batuah yang menjadi pendukung nomor satu. 
Provokasi darinya membuat aku memberanikan diri 
untuk mulai menulis satu tahun yang lalu. 

Peluk sayang untuk Bunda tercinta, berkat doanya 
yang tidak pernah putus mampu membuatku menjadi 
seperti sekarang. Untuk Mama, anak-anakku Dhiya, 
Yasyfa, dan Faiha, adik-adikku Nadia dan Sabil, terima 
kasih untuk semua dukungannya. 

Mentorku, Mbak Rosi L. Simamora, hatur nuhun 
untuk semua ilmunya. Untuk para Nyonyah di ILOWNA, 
kalian keren, juga teman-teman di TKL. Pak Isa Alamsyah 
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dengan Komunitas Bisa Menulis-nya, terima kasih sudah 
diizinkan bergabung dan berbagi tulisan di sana. 
Terima kasih Kak Sela Manya untuk kesempatan 
yang diberikan. Teman-teman di Facebook, you rock! 
Jazakumullah khairan katsiraa kepada teman-teman 
yang telah membeli e-book ini. Semoga ada manfaat yang 
bisa diambil. Aamiin. 


Satu 


Seberapa banyak pasangan yang menikah karena cinta? 


Banyak. Apakah ada jaminan menikah karena cinta akan 
langgeng selamanya? Tidak juga. 

Seberapa banyak pasangan yang menikah karena 
perjodohan? Banyak. Apakah menikah karena perjodoh- 
an akan membuat pasangan tidak bahagia? Tidak juga. 

Pasangan yang menikah karena cinta atau per- 
jodohan bisa menjadi bahagia, atau tidak bahagia. Ter- 
gantung pilihan yang diambil dan bagaimana cara 
mereka menjalani pernikahan. 

Btari Hapsari, atau Tari, memimpikan menikah 
dengan laki-laki yang ia cintai dan mencintainya. Ayah 
dan bundanya saling mencintai. Pakde dan budenya juga 
saling mencintai. Pernikahan keduanya bahagia, dan 


kehidupan rumah tangga mereka adalah panutannya. Ia 
menginginkan kehidupan pernikahan yang seperti itu. 

Namun takdir membawanya ke tempat yang ber- 
beda. Hari ini ia menikah dengan laki-laki yang baru 
ditemuinya sebulan lalu. Ia belum mengenal dengan baik 
calon suaminya, apalagi mencintai. Tetapi ia percaya, 
cinta bisa datang kemudian, ketika pasangan sudah 
bersatu dalam ikatan yang halal. 

“Saya terima nikah dan kawinnya Btari Hapsari binti 
Abiyasa Daud dengan maskawin tersebut, tunai.” 

“Bagaimana, saksi? Sah?” tanya penghulu. 

“Sah!” 

“Sah!” 

“Barakallah ....” 

Riuh seketika. Ucapan doa bergema, memberikan 
selamat kepada kedua mempelai agar mendapatkan 
berkah dari Allah subhanahu wa taala. 

“Ayo, Tari.” Bude membantu keponakannya berdiri 
untuk duduk di depan bersama suaminya. 

Akad nikah baru saja dilaksanakan. Pengantin pria 
duduk bersama wali, saksi, dan penghulu di bagian 
ikhwan. Sedangkan pengantin perempuan menunggu di 
bagian akhwat. Selesai akad, sang istri dibawa kepada 
sang suami. 

Tari menunduk saat Bude membantu berjalan ke 
depan. Dadanya berdebar pelan. Keringat dingin mulai 
membasahi tangan dan dahinya. Ia gugup karena akan 


menemui Bian, laki-laki yang sekarang sah menjadi 
suaminya. 

Tari duduk dengan tatapan ke depan, belum berani 
menoleh ke arah Bian. 

“Silakan ditandatangani.” Penghulu mengangsurkan 
map berisi surat-surat dan buku nikah. Mereka mem- 
bubuhkan tanda tangan di sana. 

“Sekarang pemberian mahar.” 

Tari melirik Bian bingung, ia tidak tahu harus 
bagaimana. Suaminya itu bergeming. Ia mengalihkan 
pandangan, menatap kotak hijau di atas meja. Maharnya, 
kalung emas seberat sepuluh gram. 

“Silakan pengantin berdiri,” instruksi penghulu. 

Perlahan Tari bangkit. Ia melirik ke arah suaminya. 
Untuk orang yang baru saja menikah, wajah Bian tidak 
menunjukkan kebahagiaan. 

Bian mengambil kotak hijau dan menyerahkannya 
kepada Tari. Istrinya itu menerima dan tersenyum saat 
beberapa fotografer mengambil gambar mereka. 

“Dibuka kotaknya, Mbak,” pinta fotografer. 

Tari mengikuti perintah, membuka dan memper- 
lihatkan isi kotak kepada mereka. 

"Masnya juga pegang, tambah fotografer. 

Enggan Bian mengikuti permintaan. 

“Senyum!” 

Bian menarik sedikit sudut bibirnya dengan malas. 
Sekilas ia melihat istrinya yang berbalut gamis putih 
gading dengan kerudung senada. Bagaimana Tari bisa 


tersenyum seolah bahagia, padahal mereka menikah 
tanpa cinta? 

“Cincinnya.” Penghulu meminta pengantin tetap 
berdiri dan memasang cincin kejari pasangan. 

Bian mengambil kotak lain di meja dan 
mengeluarkan cincin. Ia meraih tangan istrinya untuk 
memasangkan cincin itu di jari manis. Tari melakukan hal 
yang sama untuknya. Sama sekali tidak ada getaran di 
hatinya saat tangan mereka bersentuhan. 

“Salam sama suaminya.” 

Tari mendongak menatap Bian. Ia meraih tangan 
sang suami dan membawanya ke dahi. Tidak ada 
kecupan di kening dari laki-laki itu untuknya. 

“Perlihatkan cincinnya, Mas.” 

Bian dan Tari melakukan sesuai permintaan sang 
fotografer. 

“Senyum.” 

Bian ingin menghampiri si fotografer dan melempar 
kameranya. Seenaknya saja menyuruhnya tersenyum saat 
suasana hati sedang buruk begini. Ia kembali melirik Tari 
untuk melihat reaksi istrinya. Perempuan itu masih 
tersenyum. Benar-benar aktris hebat, pikir Bian. 

“Buku nikahnya.” 

Rahang laki-laki itu mengertak menahan kesal. Ia 
berharap semua segera berakhir. 

Saat sungkeman pembawa acara mengucapkan 
kalimat syahdu yang menggetarkan hati. Membuat yang 
menyimak menangis haru. Terkecuali mempelai pria. 


Sejak awal Bian tidak menginginkan pernikahan ini. 
Hanya karena bakti kepada orangtuanya ia rela menikah 
dengan perempuan pilihan Mama yang baru dikenal 
sebulan sebelumnya. 

Seremonial usai saat ini Bian berdiri berdampingan 
dengan istrinya, menerima ucapan selamat dari para 
tamu dan keluarga yang hadir. Ia tidak memperhatikan 
siapa yang datang dan siapa yang baru saja 
mengucapkan selamat kepadanya. Semua hanya kilasan- 
kilasan adegan tidak penting. Ia bahkan ingin langsung 
pulang dan tidur. Atau ... menemui seseorang yang 
sekarang memenuhi pikiran dan hatinya. Bagaimana 
keadaannya sekarang? 

Tari tersenyum kepada tamu undangan. Ia sudah 
menjadi istri seorang Byantara Wicaksana. Ia berjanji 
akan menjadi istri yang baik untuk suaminya, meski 
mereka menikah karena dijodohkan, bukan sebab cinta. 

Dari kejauhan Tari bisa melihat Ami, sahabatnya 
sejak kuliah, datang menghampiri untuk memberikan 
selamat. 

“Cantik banget, Tari,” puji Ami tulus. Ia memeluk 
erat sahabatnya itu. 

"Makasih udah datang.” Tari balas memeluk. Ia 
bersyukur memiliki sahabat yang selalu mendukungnya 
dalam situasi apa pun. 

“Barakallah. Selamat, ya, Sayang,” bisik Ami di telinga 
sahabatnya. 


Air mata Tari menggenang. “Makasih,” balasnya 
sambil tersenyum. 

Silih berganti tamu yang hadir, tidak satu kali pun 
Tari melihat suaminya menyunggingkan senyuman di 
wajah. Hanya anggukan singkat menyambut kerabat 
yang memberi ucapan selamat. Ia merasa Bian tidak 
benar-benar ingin menikah dengannya. Apakah benar 
seperti itu? 


“Assalamu'alaikum,” salam Tari saat masuk ke 
rumah. 

“Wa'alaikumussalam,” jawab Bian yang sudah 
masuk sebelumnya. 

Tari mengedarkan pandang ke seluruh ruangan. 
Ketika masuk, ia melihat ruang tamu dengan empat kursi 
kayu berdesain minimalis dan meja bulat kecil di tengah. 

Perempuan berkerudung hijau itu melanjutkan 
langkah menuju ruang televisi. Ada sofa tiga dudukan di 
sana dan sebuah meja rendah persegi. 

Pandangannya beralih ke dapur mungil I-line yang 
didominasi warna abu-abu gelap. Ada meja makan kayu 
berwarna putih dengan empat kursi berdekatan dengan 
dapur. Cantik. Inikah yang akan menjadi rumahnya 
mulai saat ini? 

"Barang-barang kamu sudah semua?” tanya Bian. 
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Suara Bian mengagetkan Tari. Ia mengangguk. Tari 
hanya membawa dua koper. Barang-barang lain bisa 
menyusul, tinggal ia ambil dari rumah Pakde. 

Setelah pesta selesai, suaminya membawa Tari ke 
sini. Rumah mereka, rumah Bian lebih tepatnya. Suami- 
nya itu sudah tinggal di sini sebelumnya. 

“Aku akan menunjukkan kamarmu.” Bian membawa 
koper istrinya ke sebuah kamar. Tari mengikuti. 

“Ada kamar mandi dalam,” jelas Bian saat mereka 
sudah di sana. 

Tari mengamati kamar barunya. Sebuah petiduran 
ukuran gueen, lemari pakaian tiga pintu, dan meja rias. 

"Kalau mau bersih-bersih ada handuk baru di lemari. 
Di kamar mandi sudah ada sabun dan sampo,” imbuh 
Bian. “Kalau sudah selesai, aku tunggu di meja makan, 
ada hal penting yang perlu kita bicarakan.” 

“Baik.” Tari mengangguk pelan. 

“Oke.” Bian hendak keluar kamar, tetapi Tari men- 
cegahnya. 

“Kamar kamu ...?” Tari penasaran apakah Bian akan 
tidur di kamar ini bersamanya. 

“Di atas,” sahut Bian singkat. Setelahnya ia keluar 
dan menutup pintu. 

Tari menarik napas panjang dan mengembuskannya 
perlahan. Mereka tidur terpisah? Jadi suaminya benar- 
benar tidak menginginkan pernikahan ini? 

Ia berusaha keras untuk tidak sakit hati. Ia sudah 
mempersiapkan kemungkinan terburuk. Suaminya boleh 
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bersikap tidak peduli, tetapi sebagai istri, ia akan men- 
jalankan tugasnya dengan baik. Ia melangkah ke lemari 
dan mengambil handuk, ia perlu mandi dan salat 
sebelum menghadapi Bian dan hal penting yang ingin 
dibicarakan. 


“Apa ini?” Tari menatap lembaran kertas di meja 
dengan dahi mengernyit. 

“Kesepakatan pernikahan,” terang Bian datar. 

“Kesepakatan pernikahan? Maksudnya?” Tari masih 
tidak mengerti. 

“Kesepakatan pernikahan selama kita menikah.” 

Alis Tari bertaut. “Aku masih belum mengerti. 

“Kita menikah karena menuruti kemauan orangtua, 
bukan cinta. Kamu tidak berencana untuk menikah 
selamanya, bukan?” 

Tari tertegun. Tentu saja ia berencana menikah untuk 
selamanya. Ia memang menikah karena dijodohkan oleh 
Pakde dan Bude, tetapi ia berniat menjalaninya sepenuh 
hati. Baginya menikah itu ibadah, bukan perkara main- 
main. Apalagi hanya untuk sementara. 

“Maksud kamu, kita menikah hanya sementara, lalu 
pisah?” 

Bian mengangguk. Tari hendak membuka mulut dan 
memprotes, tetapi diurungkannya. 
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“Kamu punya kamar sendiri, aku juga. Lantai atas 
adalah area pribadiku, kuharap kamu tidak naik ke 
sana, jelasnya. 

Tari diam mendengarkan. 

“Aku akan mengurus keperluanku, kamu mengurus 
keperluanmu. Anggap saja kita dua orang asing yang 
hidup di bawah satu atap.” Ia berhenti dan menghela 
napas. “Kamu tidak perlu repot menyiapkan makanan 
untukku atau lainnya. Tidak perlu melakukan kewajiban 
seorang istri. Tidak juga harus meminta izin untuk 
melakukan sesuatu. Lakukan saja sesukamu.” 

Tari merasakan nyeri di hatinya. Ternyata ini lebih 
buruk dari dugaan. Ia tahu ini bukan pernikahan impian. 
Mereka belum mengenal dengan baik satu sama lain. Ia 
hanya berharap mereka sama-sama mencoba membuat 
ini berhasil. Tetapi Bian sepertinya menganggap per- 
nikahan ini tidak pernah ada. Bahkan sudah berniat 
berpisah pada hari pertama mereka menikah. 

“Kamu bisa baca dulu.” Bian menyodorkan kertas 
kepada istrinya. 

Tari mengambil dan membacanya. Selain yang sudah 
dikatakan suaminya tadi, disebutkan juga beberapa hal 
lain. Bian tetap akan memberikan nafkah uang bulanan 
kepadanya. Ia tidak perlu repot membersihkan rumah 
dan hal lain karena sudah ada asisten rumah tangga yang 
mengerjakan. 
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Tari menelusuri setiap poin, sampai matanya 
melebar ketika membaca yang tertulis di sana. “Ini 
maksudnya apa!” serunya tidak terima. 

Bian mengambil kertas dari tangan istrinya dan 
membaca yang dimaksud. “Sudah jelas, 'kan?” jawabnya 
datar. 

“Jelaskan lagi,” pintaTari ketus. 

“Baik. Aku mungkin belum mengatakan ini kepada- 
mu.” Bian mulai bercerita. “Sejak awal aku memang 
berencana untuk berpisah setelah satu tahun menikah. 
Mungkin kamu belum tahu kalau aku sudah bertunangan 
sebelumnya. 

Mata Tari melebar dengan napas tertahan. Ia tidak 
tahu suaminya punya tunangan sebelum ini. Dadanya 
berdebar menunggu kelanjutannya. 

“Aku mencintai Sarah, tunanganku. Sangat men- 
cintainya. Kami sempat berencana menikah,” aku Bian, 
“tapi ... Mama tidak memberi restu.” 

Suaminya mencintai perempuan lain. Tari merasakan 
sakit di ulu hatinya. 

“Aku terpaksa setuju menikah denganmu, tapi tidak 
untuk waktu lama. Aku berjanji pada Sarah akan 
menikahinya setelah kita berpisah.” 

“Kamu bermaksud mempermainkan pernikahan 
kita?!” seru Tari. “Kamu tidak memikirkan keluarga 
kamu? Atau keluargaku?” 

“Kalau kamu tidak mau menerima, tidak masalah. 
Silakan layangkan gugatan cerai ke pengadilan agama.” 
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Bian beranjak berdiri dan meninggalkan istrinya 
sendirian. 

Tari menatap kepergian suaminya tidak percaya. 
Bagaimana mungkin ia menikahi laki-laki seperti itu? Ia 
mengerjap, menahan air mata. Beban yang sangat berat 
menimpa bahunya. 

Suaminya mencintai perempuan lain dan keduanya 
berencana menikah setelah Bian menceraikannya. Ia 
hanya punya waktu satu tahun untuk menjalani per- 
nikahan ini. Apakah ada yang lebih buruk lagi dari ini? 
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Dua 


Perlahan Tari memasukkan roti berbalut tepung ke 


minyak panas di wajan. Terdengar bunyi mendesis. Ia 
meraih penjepit dan membolak-balik roti yang mulai 
kecokelatan. 

“Kamu melihat handukku?” 

Tari terlonjak kaget. “Astaghfirullah!” Ia menoleh ke 
suaminya yang berdiri di dekat meja makan. “Handuk 
kamu?” 

“Iya, handuk biru.” 

Tari mematikan kompor lalu mengangkat roti dan 
meniriskannya. Ia mencuci dan mengelap tangannya. 
“Aku mencucinya kemarin. Sebentar kuambilkan yang 
baru.” 
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“Kamu mencucinya?” Sejak kapan tugas mencuci 
pindah ke istrinya? Ada Bu Darmi, asisten rumah tangga 
mereka, yang biasa mengerjakan semua pekerjaan. 

“Iya.” Tari menuju service area di belakang rumah, 
hendak mengambil handuk bersih untuk suaminya. 

“Bu Darmi ke mana?” Bian duduk di meja makan 
sembari menunggu istrinya. 

“Sakit.” Tari kembali dan menyerahkan handuk. 
“Sudah dua hari.” 

“Jadi kamu yang mengerjakan pekerjaan rumah?” 
Bian menerima handuk dari istrinya. 

"Iya. Kenapa?” 

Sudah satu bulan mereka menikah, Tari hafal apa 
yang biasa dilakukan asisten rumah tangganya itu. 
Menyapu dan mengepel rumah, mencuci piring, mencuci 
pakaian, menjemur, menyetrika, memasak, membersih- 
kan teras, dan menyiram tanaman. Bukan hal sulit. Ia 
sudah terbiasa melakukan pekerjaan rumah saat di 
rumah pakdenya. 

“Lain kali panggil cleaning service saja.” Bian beranjak 
berdiri menuju tangga. 

“Aku bisa kok,” sahut Tari. 

“Aku tidak mau berutang padamu, sergah Bian 
sembari naik ke lantai dua. Ia bahkan tidak menoleh saat 
mengucapkan kalimat itu. 

Tari menarik napas panjang. Dasar! Manusia datar, 
batinnya. Ia kembali ke dapur untuk menyiapkan 
sarapan. 
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Tiga puluh menit kemudian suaminya turun, siap 
pergi bekerja. Tari meletakkan ponsel di meja. “Sarapan 
dulu,” ajaknya seraya beranjak berdiri. 

Bian berhenti sebentar di dekat meja makan. Sudah 
tersedia segelas jus jeruk dan roti goreng. “Aku sarapan 
di kantor.” Bian melanjutkan langkah ke teras. 

“Aku sudah menyiapkan sarapan untuk kamu 
bawa.” Tari membawa tas kecil berisi kotak makanan dan 
mengikuti suaminya ke depan. 

“Tidak usah repot-repot,” sahut Bian seraya masuk 
ke mobil, merasa tidak perlu berpamitan kepada Tari 
apalagi mengambil sarapan yang sudah disiapkan istri- 
nya itu. 

Tari memandang mobil suaminya yang sudah keluar 
dari garasi dan menarik napas masygul. Ia mengangkat 
tas di tangannya. “Sepertinya kamu kurang beruntung 
hari ini. Tari menutup pagar dan masuk. Satu hari lagi 
terlewat tanpa suaminya menyentuh sedikit pun sarapan 
yang telah disiapkan. 

Ia duduk di meja makan dengan lemas. Selalu seperti 
ini setiap paginya. la menyiapkan sarapan dan Bian 
mengabaikannya. Rasanya sakit hati, capek, dan ingin 
marah. Tetapi ia teringat kembali kesepakatan yang 
suaminya buat. Tidak usah repot-repot menyiapkan 
makanan. Salahnya juga, kenapa kekeuh menyiapkan 
sarapan. 

Ponselnya di meja berbunyi. Tari melihat ke layar. 
Mama mertuanya. 
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“Halo, assalamu'alaikum, Ma.” Tari mengangkat 
teleponnya. 

“Wa'alaikumussalam. Halo, Tari. Bian ada di 
rumah?” 

“Udah berangkat ke kantor, Ma.” 

“Pantas saja, Mama telepon nggak diangkat.” 

“Ada apa memangnya, Ma?” 

“Nggak, pengin nelepon aja. Sudah lama kalian 
nggak pernah main ke sini.” 

“Nanti Tari bilang ke Mas Bian, Ma.” 

“Ya udah, deh. Kamu udah sarapan?” 

"Iya, Ma. Ini lagi sarapan.” 

“Bikin apa?” 

“Roti isi, Ma. Sama jus jeruk.” 

“Wah, enak tuh Bian dibikinin sarapan tiap hari sama 
kamu.” 

“Biasa aja, Ma.” Kalau saja Mama tahu, batin Tari. 

“Ya udah, jangan lupa bilang ke Bian, ya. Main ke 
rumah Mama.” 

“Iya, Ma.” 

"Assalamu alaikum.” 

"Wa ' alaikumussalam.” 

Tari memutuskan sambungan. Ia bersyukur, setidak- 
nya punya mertua yang baik hati dan selalu menanyakan 
keadaannya. Mamanya Bian mengingatkan Tari pada 
bundanya yang telah meninggal. 

Ayah dan bundanya bersahabat dengan orangtua 
Bian. Orangtuanya membantu orangtua Bian yang ter- 
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puruk karena bangkrut dan berutang miliaran rupiah. 
Dengan sabar orangtuanya terus mendukung orangtua 
Bian untuk memulai kembali usaha mereka sampai 
sebesar sekarang. 

Saat ayah dan bundanya meninggal, orangtua Bian 
datang menemui Pakde, kakak Ayah, bermaksud mem- 
bawa Tari dan adiknya, Bastian, untuk diajak tinggal 
bersama mereka. Tetapi Pakde menolak secara halus. Bagi 
Pakde ia dan adiknya merupakan tanggung jawab 
keluarga. Apalagi saat itu ia baru masuk SMP dan 
adiknya SD. 

Tari bersyukur mempunyai Pakde dan Bude sebagai 
pengganti orangtuanya. Kalau saja tidak ada keduanya, 
mungkin ia tidak akan menjadi seperti sekarang. Tumbuh 
menjadi perempuan yang mandiri dan bahagia. 

Menikah dengan Bian tidak pernah disesalinya. Ia 
yakin Bian akan berubah suatu hari nanti dan ia 
menantikan saat itu tiba. Walau itu artinya harus bersaing 
dengan perempuan lain. Perempuan yang dicintai 
suaminya. 


Tari terbangun saat mendengar pintu depan dibuka. 
la bangkit duduk dari sofa dan menyipitkan mata, silau 
oleh lampu ruang televisi yang masih menyala. Dilihat- 
nya jam di dinding, pukul sebelas malam. Larut sekali 
suaminya baru pulang. 
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“Baru pulang?” sapa Tari saat Bian melewatinya. 

Langkah Bian terhenti. “Kenapa belum tidur?” 

“Aku menunggumu.” Tari beranjak berdiri. Ia mem- 
betulkan letak kerudungnya yang berantakan. “Kamu 
sudah makan?” 

“Berapa kali harus kubilang, tidak usah menunggu, 
dan tidak perlu menyiapkan makan malam,” sergah Bian. 
Laki-laki itu sudah makan. Barusan ia bertemu dengan 
Sarah. Mereka janjian di restoran sunda kesukaan 
kekasihnya itu. 

Bian teringat pembicaraan mereka tadi. Ia kembali 
berusaha meyakinkan Sarah agar menunggunya. Ia ber- 
janji akan menikahi kekasihnya itu. Segera setelah ia 
berpisah dengan istrinya. 

"Hanya satu tahun,” bujuk Bian. “Tidak lama. Please 

“Kamu sudah menikah, Bian. A-aku tidak mau men- 
jadi perusak rumah tangga orang,” ungkap Sarah pelan, 
takut terdengar pengunjung lain. 

“Kamu bukan perusak rumah tangga. Perempuan itu 
yang merusak rencana pernikahan kita,” sahut Bian kesal. 
Kalau saja Tari tidak pernah masuk dalam kehidupannya, 
tentu ia sudah menikah dengan Sarah saat ini. 

“Aku sudah melepaskanmu. Aku tidak ingin menjadi 
orang ketiga.” 

Bian meraih tangan Sarah di meja dan meremasnya 
pelan. Ditatapnya mata perempuan yang pernah dilamar- 
nya itu. “Apakah kamu masih mencintaiku?” 
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Sarah tidak menjawab. Ia menolak menatap mantan 
tunangannya itu. “A-aku ....” 

“Look at me, Sarah,” panggil Bian lembut. “ Look at me, 
please ....” 

Sarah mengalah. Ia menatap Bian dan melihat 
kesungguhan di mata laki-laki itu. 

“Aku tahu kamu masih mencintaiku, ya, “kan?” 
yakin Bian. Tidak semudah itu Sarah melupakannya. 
Mereka sudah berhubungan lama dan saling mencintai. 
Bian berniat menikahi Sarah, kalau saja mamanya tidak 
menjodohkan dirinya dengan Tari. 

Sarah ragu, tetapi hatinya tidak bisa dibohongi. Ia 
memang masih mencintai Bian, sepenuh hatinya. Sarah 
hancur saat laki-laki itu menikahi perempuan lain. Walau 
ia tahu itu karena terpaksa. 

“Answer me ...,” pinta Bian lembut. “Please ....” 

Sarah berperang dengan batinnya. Sebenarnya ia 
sudah lelah melawan perasaannya sendiri. Ia masih men- 
cintai Bian. Ikatan hati mereka sudah sangat kuat. Setiap 
hari Bian meminta, membujuk, dan merayunya. Lama- 
kelamaan hatinya luluh. Ia tidak kuat lagi. Tidak pernah 
sedetik pun Sarah melupakan laki-laki itu. 

Akhirnya ia mengalah. Kepalanya mengangguk 
pelan. “Aku akan menunggumu," bisiknya. Ia tahu akan 
ada konsekuensi dari keputusan yang diambilnya, tapi ia 
tidak peduli. Hanya ada Bian di pikirannya saat ini. 


22 


Bian tersenyum senang. Ia akan berjuang untuk bisa 
lepas dari Tari agar dapat mewujudkan keinginannya 
menikahi Sarah. 

“Tunggu aku. Hanya satu tahun. Tidak lama,” janji 
Bian. 

Sarah kembali mengangguk. Cinta membutakan, 
tidak tahu lagi mana yang benar dan salah. Asalkan tidak 
ada yang menghalangi jalan mereka untuk bersatu. 

“Aku mau tidur.” Bian menuju tangga. “Tidak perlu 
menyiapkan sarapan lagi besok.” 

Mata Tari terasa hangat. Ia mengikuti punggung 
suaminya yang menghilang di balik pintu saat Bian 
masuk ke kamar. Ia menyeka pipinya yang basah. Bodoh! 
Sudah tahu Bian akan mengabaikan, tetap saja ia berlaku 
sebagai istri yang patuh. Meyiapkan segala keperluan 
suaminya, walau laki-laki itu tidak pernah peduli. Sampai 
kapania akan bertahan? 


Tari meletakkan piring berisi nasi goreng dengan 
telur mata sapi di meja. Setelahnya ia menuangkan teh 
hangat ke mug. 

“Kamu masuk ke kamarku?” tuduh Bian seraya 
menuruni anak tangga. Ia menatap istrinya tidak suka. 
Berani sekali Tari masuk ke kamarnya. Jelas-jelas ia sudah 
melarang. 
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Tari tergagap. Ia memang masuk ke kamar 
suaminya, tetapi hanya untuk mengambil pakaian kotor 
dan ... sedikit bersih-bersih. Perempuan itu tidak tahan 
melihat petiduran dan meja kerja yang berantakan. Ia 
mengambil inisiatif untuk membersihkan. “Ma-maf. Bu 
Darmi tidak masuk lagi kemarin. A-aku hanya meng- 
ambil pakaian kotor dan ....” 

“Sudah kubilang tidak usah mengurusi urusanku!” 
sentak Bian. 

Tari menjengit. Tidak pernah ada laki-laki yang 
menaikkan suara kepadanya, bahkan Pakde. 

Bian mendesah kesal. “Kalau Bu Darmi masih belum 
masuk, telepon jasa cleaning service. Sudah kubilang, aku 
tidak mau berutang padamu,” tegas Bian. Setelah menga- 
takan itu ia meninggalkan istrinya. 

Tari tidak mengikuti suaminya ke teras kali ini. Ia 
hanya memandang Bian sampai menghilang. Tidak lama 
terdengar suara mobil dinyalakan. Ketika ia melangkah 
ke depan, mobil suaminya sudah pergi. Ia menutup pagar 
seperti biasa lalu masuk dan mengunci pintu. Dengan 
langkah gontai Tari menuju sofa dan menghempaskan 
tubuh di sana. Kesabarannya sudah mulai habis. 

Ponselnya berbunyi. Tari melihat ke layar. Sahabat- 
nya, Ami. 

“Halo ...,” sapanya tidak bersemangat. 

"Assalamu alaikum.” 

“Wa alaikumussalam,” jawab Tari. 

“Lemes aja, Bu,” canda Ami. 
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“Tahu, deh.” 

“Kenapa? Suami lo bikin ulah lagi?” 

Sahabatnya itu memang tahu kondisi sebenarnya 
pernikahan dirinya dan Bian. Ia menjadikan Ami sebagai 
tempat curhat. 

“Ngapain lagi dia kali ini?” Ami ikut merasa kesal. 

Tari mendesah. “Kayaknya gue udah capek ngadepin 
dia.” 

“Lagian, udah gue bilang, lo aja masih ngeyel.” 

“Apa gue ikutin aja maunya dia?” 

“Maksud lo, pisah?” 

“Bukan. Kesepakatan yang pernah dia buat.” 

“Gue udah bilang dari dulu. Kalau dia maunya 
begitu, ya udah.” 

“Tapi gue merasa jadi istri durhaka.” 

“Ya ampun, Tari. Justru dia suami durhaka. Apa 
pernah dia peduli sama lo?” 

Tari menarik napas dan mengembuskan pelan. 
Suaminya tidak pernah peduli padanya. 

"Udah, ikutin aja maunya gimana. Justru dengan 
begitu lo jadi istri yang patuh sama perintah suami. 
Bukannya dia nyuruh lo untuk ngurusin urusan lo 
sendiri, dan nggak ngurusin urusan dia? Ya, udah.” 

Tari ragu. Apa iya seperti itu? Tetapi ia juga lelah. 
Bian tidak pernah menghargai usahanya sebagai istri. 

"Oke. Gue coba, deh.” 

“Nah, gitu dong.” 
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Tari kembali mendesah. Mudah-mudahan keputusan 
yang diambilnya benar. Kalau Bian menginginkannya 
untuk tidak peduli, maka itu yang akan ia lakukan. Besok 
ja akan memulainya. 
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Tiga 


Bian terbangun saat mendengar bunyi alarm di 


ponselnya. Ia berusaha membuka kelopak mata yang 
terasa berat. Semalam ia pulang sangat larut, bosnya tiba- 
tiba memberikan hitungan proyek yang baru dan harus 
diselesaikan malam itu juga. Laki-laki itu tidak punya 
pilihan selain lembur. 

Pekerjaannya sebagai engineer di perusahaan kontrak- 
tor begitu menyita dan tidak kenal waktu. Bahkan saat 
akhir pekan sekalipun harus masuk. Tetapi ia berusaha 
menjalani semua prosesnya. Ia yakin suatu saat bisa men- 
duduki jabatan manajer di perusahaan itu. 

Bian meraih ponsel dan mematikan alarm. Pelan ia 
bangkit duduk dan bergeming, kepalanya terasa berat 
akibat kurang tidur. Tidak lama kemudian ia bangkit 
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menuju kamar mandi, melakukan rutinitasnya setiap 
hari. Ia biasa berangkat kerja pukul enam pagi, kalau 
tidak mau terkena macet di jalan. 

Setelah memakai pakaian kerja, Bian keluar dan 
menuruni tangga. Ia menyapu pandangan. Tidak ada 
siapa-siapa. Sudah beberapa hari ini rumah terasa sunyi. 
Tari tidak kelihatan batang hidungnya. Ketika ia berang- 
kat ke kantor, istrinya itu masih berada di kamarnya, saat 
pulang juga sama. 

Terasa ada yang lain. 

Biasanya setiap hari ia selalu melihat Tari, walau 
hanya sebentar. Tetapi sekarang ... tidak sama sekali. Ia 
mendesah pelan. Bukan urusannya, terserah istrinya itu 
mau melakukan apa. Malah bagus ia tidak harus melihat 
wajah Tari, mengingat ia masih menyalahkan istrinya itu 
atas semua yang terjadi. 

Bian masih ingat dengan jelas ketika suatu hari 
Mama memintanya menemui anak dari sahabat lamanya. 
Awalnya ia menolak karena sudah memiliki Sarah, 
perempuan yang ia cintai. Mama tetap memaksa. Akhir- 
nya Bian setuju, tetapi hanya untuk berkenalan. Ia 
melakukan itu untuk membuat mamanya senang. 

Sudah satu tahun terakhir Mama harus bolak-balik 
ke rumah sakit. Diagnosa dokter menyatakan ada ben- 
jolan di payudara sebelah kanan dan Mama harus 
melakukan operasi pengangkatan payudara serta men- 
jalani kemoterapi sesudahnya. 
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Bian sangat dekat dengan Mama, ia sedih sekaligus 
takut saat tahu penyakit mamanya. Takut kalau umur 
Mama tidak panjang. Ia berjanji akan melakukan apa saja 
kalau Mama sembuh. Sialnya, setelah sembuh, Mama 
malah menjodohkannya dengan perempuan lain. 

Bian menolak dijodohkan, tetapi Mama kekeuh. 
Bahkan kesehatan mamanya sempat menurun. Sedih dan 
stres karena ia menolak dijodohkan. Akhirnya ia menga- 
lah walau hatinya menolak. Ia setuju menikah dengan 
Tari, hanya demi mamanya. Sekarang ia hanya perlu 
bertahan selama satu tahun untuk kemudian bercerai 
dengan Tari dan menikah dengan Sarah. 


Di dalam kamar Tari mendengar suara pintu dibuka 
kemudian ditutup kembali. Setelahnya terdengar suara 
mobil. Ia meraih kerudung lalu membuka pintu dan 
melongok, melihat apakah benar Bian sudah pergi. 

Tidak ada siapa-siapa. Tari bernapas lega. Ia kembali 
masuk ke kamar dan membawa laptopnya ke meja 
makan, tempat ia biasa bekerja. 

Hampir satu minggu ini ia mengikuti kesepakatan 
yang tertulis dan mengurus urusannya sendiri. Sebenar- 
nya ia tidak harus melakukan apa pun karena ada Bu 
Darmi yang mengurus semuanya. Wanita paruh baya itu 
biasa datang pukul delapan pagi dan pulang saat 
pekerjaan selesai. Biasanya setelah zuhur. 
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Tari berusaha melupakan masalah dengan suaminya 
dan mulai fokus mengurus pekerjaan. Sebulan ini banyak 
yang tertunda akibat suasana hatinya sedang buruk. 
Siapa lagi penyebabnya kalau bukan Bian. 

la membuka Whatsapp Web di laptop, pagi ini ada 
jadwal mengisi materi di grup Queen Sandwich. Sudah 
empat tahun Tari memulai usahanya sendiri. Berawal 
dari iseng untuk sekadar menambah uang saku saat 
kuliah, sampai akhirnya menjadi besar seperti sekarang. 

Tari punya rekanan yang memproduksi frozen 
sandwich, dan ia yang memasarkannya secara online. Hari 
ini ia sudah memiliki ratusan reseller di seluruh Indonesia. 
Semua dibangun dengan kerja keras dari hati. Ia memiliki 
komunitas bisnis dan mentor yang membimbing agar 
usahanya terus bertumbuh. Kerugian puluhan bahkan 
ratusan juta pernah ia alami, tetapi tidak pernah mem- 
buatnya putus asa. Ia yakin semua jerih payah akan 
terbayar suatu hari nanti. Dan sekarang, ia tengah 
memetik hasil, walau belum berpuas diri. 

Tari melihat ada pesan WA dari Ami. Cepat ia 
mengarahkan kursor dan mengeklik nama sahabatnya 
itu. 


“Gue udah deket.” 
Cepat Tari membalas. 


“Oke. Langsung masuk aja. Pintu nggak dikunci.” 
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Sepuluh menit kemudian pintu depan terbuka dan 
muncul wajah Ami dengan kerudung marunnya. 

"Assalamu alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam. Masuk, Mi!” seru Tari masih 
di meja makan. 

“Hai. Suami lo mana?” tanya Ami basa-basi seraya 
duduk di hadapan sahabatnya. Ia meletakkan tas di meja. 

"Udah berangkat kerja. Lo udah sarapan?” 

Ami menggeleng. “Belum. Lo bikin apa?” 

“Nggak bikin apa-apa.” 

“Elah. Tahu gitu gue beli nasi uduk di depan,” keluh 
Ami. 

Tari tertawa pelan. “Entar gue minta beliin sama Bu 
Darmi aja, ya. Sebentar lagi juga dia datang.” 

“Alhamdulillah.” 

“Jam berapa sih acaranya?” tanya Tari. Rencananya 
mereka akan mengikuti pelatihan marketing online yang 
diadakan salah satu komunitas bisnis. 

“Jam sembilan. Cepat siap-siap, lumayan jauh 
tempatnya.” 

“Iya bentar, gue lagi siapin file untuk ngisi materi di 
grup.” Tari mencari file di folder. 

“Eh, gimana tanggepan suami lo setelah dicuekin 
selama satu minggu?” tanya Ami ingin tahu. 

“Biasa aja,” jawab Tari masih fokus ke laptop. 

“Beneran?” 

Tari mengangguk. 
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“Ck. Dasar emang nggak punya perasaan.” 

Tari tertawa pelan. “Kok malah lo yang kesel?” 

“Saran gue, nih, bikin dia menderita karena udah 
nyuekin lo selama ini.” 

Tari menautkan alis seraya menatap sahabatnya itu. 
“Dan bagaimana cara membuatnya menderita?” 

Ami mengetuk-ngetukkan telunjuk di dagu, berpikir. 
“Mungkin lo harus cari laki-laki lain. Bikin dia cemburu.” 

Tari mendorong pelan pipi sahabatnya itu. “Gila!” 

Mereka tertawa kecil. Tari tidak mungkin me- 
lakukannya. Sebagai istri, ia tahu mana yang boleh dan 
tidak boleh. Walau suaminya sudah melanggar batasan 
yang satu itu, bukan berarti ia akan melakukan dosa yang 
sama. 


Gerakan tangan Tari di ponsel berhenti saat men- 
dengar ketukan di pintu kamar. Apakah ia tidak salah 
dengar? Ketukan itu kembali terdengar. Tari meraih 
kerudung di petiduran dan beranjak menuju pintu. 

Ia membuka sedikit. Tampak suaminya berdiri di 
sana. “Ya?” tanya Tari heran. Ada perlu apa Bian 
dengannya? 

Bian menatap istrinya. Tari selalu menggunakan 
kerudung saat di rumah. Belum pernah sekali pun ia 
melihatnya tanpa kerudung. Istrinya itu juga selalu 
memakai pakaian menutup aurat, seperti saat ini. 
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“Ehm. Bisa bicara sebentar?” pinta Bian. Kalau tidak 
ada sesuatu yang mendesak ia tidak mungkin meminta 
seperti itu. 

“Boleh,” sahut Tari. Ia keluar kamar, mengikuti 
suaminya ke meja makan dan duduk di sana. 

“Kenapa?” selidik Tari. Tidak biasanya akhir pekan 
seperti ini suaminya ada di rumah. Biasanya Bian selalu 
keluar. 

“Papa mengundang makan malam di restoran,” 
beritahu Bian. “Malam ini.” 

“Malam ini?!” seru Tari kaget. 

“Iya. Kenapa? Kamu ada acara?” 

“Eh, nggak sih. Tapi kok mendadak?” 

Sebenarnya tidak mendadak. Papa sudah mem- 
beritahu Bian jauh-jauh hari. Tetapi ia merasa tidak 
penting untuk memberitahu istrinya. “Jadi bisa?” Bian 
meminta kepastian. 

Tari mengangguk. “Insya Allah bisa.” 

Bian bernapas lega. “Kamu punya baju formal?” 

“Baju formal, maksudnya? Untuk acara resmi?” 

“Selain baju yang biasa kamu pakai sehari-hari.” 

“Baju pesta? Gamis, gitu?” 

“Bukan baju pesta. Gamis boleh juga atau baju lain 
yang cocok untuk makan di hotel bintang lima.” 

“Kita mau makan di hotel bintang lima?” ulang Tari 
kaget. 

“Iya. Hari ini ulang tahun Papa. Kita akan meraya- 
kan dengan makan malam di hotel.” 
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"Papa ulang tahun? Kok kamu nggak ngasih tahu?” 
protes Tari. Bagaimana mungkin Bian bisa lupa mem- 
beritahu hal sepenting ini padanya. 

“Ini aku lagi ngasih tahu,” balas Bian kesal. 

“Iya ... tapi aku belum menyiapkan kado.” 

“Nanti kita cari sebelum ke sana.” 

Tari berdecak kesal. Suaminya itu selalu saja bisa 
mengelak. “Aku lihat dulu apa ada baju yang bisa ku- 
pakai di lemari.” 

“Kalau tidak ada, kita beli saja,” saran Bian. 

Tari melihat jam dinding, baru pukul sepuluh pagi, 
masih sempat mencari baju di mal. “Sebaiknya kita cari 
baju baru saja. Aku ragu punya pakaian yang pantas 
untuk dikenakan. Sekalian cari kado untuk Papa.” 

"Oke. Aku siap-siap dulu. Lima belas menit lagi kita 
berangkat.” 

“Oke.” 

Lima belas menit kemudian mereka sudah berada di 
mobil, menuju mal terdekat. Bian melirik Tari dan menilai 
penampilan istrinya. Apakah Tari tidak punya pakaian 
lain selain tunik dan kulot? Wajah istrinya juga polos, 
tanpa riasan. Hanya sedikit rona pink di bibirnya. Beda 
dengan Sarah yang selalu tampil memukau. 

Tari menoleh ke arah Bian dan menangkap laki-laki 
itu sedang memperhatikannya. “Kenapa?” tanyanya. 

“Nggak.” Bian kembali fokus ke jalan raya. 

Tari memperhatikan penampilan suaminya. Celana 
jin biru gelap dan kaus polo marun ditambah kacamata 
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hitam. Keren. Kalau saja suaminya itu lebih sering ter- 
senyum, ia mungkin akan lebih menyukainya. 

Empat puluh menit kemudian mereka sudah berada 
di mal. Tari berjalan sambil memperhatikan toko yang 
berjajar, mencari butik baju muslim. Bian mengikutinya 
di belakang. Bahasa tubuh keduanya tidak mencermin- 
kan pasangan suami-istri yang baru menikah. 

Setelah menemukan yang dicari, Tari masuk ke butik 
bertuliskan Mamia Hijab. 

“Ada yang bisa dibantu, Kak,” tanya pramuniaga 
sopan. 

“Mau cari baju untuk acara resmi,” ujarTari. 

“Gamis, Kak?” 

“Boleh.” 

“Sebelah sini, Kak.” Pramuniaga mengarahkan Tari 
ke bagian dalam. 

Setelah melihat beberapa pakaian, pilihan Tari jatuh 
pada gamis hijau lembut berbahan sifon yang halus 
melambai. Modelnya simpel dan tidak banyak hiasan. 
Setelahnya ia mencari kerudung motif yang senada. “Ini 
aja, Mbak.” Tari menyerahkan pilihannya. 

“Baik. Apa mau dikasih lihat ke suaminya dulu, 
Kak?” tanya pramuniaga seraya menunjuk Bian yang 
sibuk dengan ponselnya di depan butik. 

Tari tersenyum. “Nggak usah. Suami saya setuju 
kok.” 

“Baik, Kak.” 
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Tidak lama Tari keluar butik dengan menenteng 
belanjaan. 

“Sudah?” Bian melihat istrinya keluar butik. 

“Sudah.” 


“Oke, sekarang kita cari kado untuk Papa.” 


“Jam berapa berangkat nanti?” Tari meletakkan 
belanjaan di meja makan. Mereka baru saja tiba di rumah. 

"Habis magrib.” 

“Oke.” Tari mengambil belanjaan, hendak menuju 
kamar. 

“Tari,” panggil Bian. “Ada yang perlu kita bicara- 
kan.” 

Tari menghentikan gerakannya dan mengernyit 
heran. “Apa lagi?” 

“Bisa duduk sebentar?” pinta Bian. 

Tari menurunkan belanjaan dari meja kemudian 
duduk. 

“Mengenai acara nanti malam,” jelas Bian. “Selain 
Mama, Papa, dan Kinan, mungkin ada keluarga lain yang 
hadir.” 

Tari mengangguk. Ia sudah mengenal Kinan, adik 
suaminya, jadi tidak masalah. Tetapi kalau keluarga yang 
lain, ia tidak kenal. 
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Bian berdeham. “Jadi ... mungkin kita harus sedikit 
bersandiwara di depan mereka.” 

Tari menautkan alisnya tidak paham. Bersandiwara 
seperti apa? 

“Kita harus terlihat seperti pasangan yang bahagia,” 
ungkap Bian. “Aku tidak ingin ada yang tahu tentang 
kondisi pernikahan kita yang sebenarnya.” 

Tari tertegun. Ia mulai paham sekarang. Mereka 
memang tidak terlihat seperti pasangan yang bahagia. 
"Oke. Aku harus bagaimana?” 

“Well, mungkin berjalan berdampingan. Berpegang- 
an tangan. Saling tersenyum,” usul Bian. 

Berpegangan tangan? Terakhir kali ia menyentuh 
suaminya itu ketika tukar cincin. “Oke,” sahut Tari tidak 
yakin. 

“Ehm. Mungkin kita perlu sedikit latihan, supaya 
tidak canggung nanti.” 

“Latihan?” 

“Iya, latihan.” Bian beranjak berdiri dan meng- 
hampiri Tari. 

Tari mendongak, menatap Bian yang berdiri di 
dekatnya. 

Bian mengulurkan tangan. “Hanya pegangan 
tangan.” Ia menarik kedua sudut bibirnya ke atas, mem- 
bentuk senyuman. 

Tari menyambut tangan suaminya. Saat telapak tangan 
mereka bersentuhan, ia merasakan kehangatan 
menyelubunginya. Ia menatap wajah Bian. Ya Tuhan, 


37 


mudah-mudahan ia bisa melewati malam ini tanpa 
kejadian memalukan. Dadanya berdebar pelan. 
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Empat 


44 
Kamu cemas?” Bian melihat Tari yang sedari tadi 


menggigit bibir bawahnya. Mereka baru saja sampai di 
lobi hotel dan istrinya terlihat gugup. 

“A-aku ... nggak.” Jelas sekali suaranya terdengar 
bergetar. 

“Jangan khawatir, jalankan saja sesuai rencana. Kita 
datang, makan, lalu pulang.” 

Tari menghela napas, berusaha meredakan debar di 
dada. Ia tidak mau keluarga Bian kecewa padanya. 
“Bajuku sudah oke, “kan?” 

Bian menatap istrinya dari atas ke bawah. Harus ia 
akui, Tari kelihatan berbeda malam ini. Ia tidak menutup 
mata, istrinya memang cantik. Matanya besar dengan 
bulu mata lentik. Alisnya terpahat rapi. Hidungnya tidak 
terlalu mancung, tetapi sangat pas dengan rautnya. Kulit 
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Tari kuning langsat, khas Indonesia, bersih dan terawat. 
Bentuk tubuhnya juga proporsional, tidak terlalu kurus 
atau terlalu gemuk. 

la mengalihkan pandangan, berusaha untuk tidak 
terpesona. Secantik apa pun istrinya, ia tidak boleh ter- 
goda. Ia sudah memiliki kekasih yang jauh lebih cantik. 
Sarah. 

“Oke,” ungkap Bian. 

Mereka masuk ke lift menuju restoran di hotel ter- 
sebut. 

“Kamu siap?” Bian memastikan. 

Tari mengangguk. “Insya Allah.” Ia tidak mungkin 
berbalik arah dan pulang. 

“Here we g0.....” 

Pintu lift terbuka. Bian meraih tangan Tari dan meng- 
genggamnya pelan. 

“Senyum, perintah Bian pelan saat mereka masuk 
ke restoran. 

Tari menarik kedua sudut bibir yang terasa kaku. Ia 
tidak pandai berpura-pura seperti ini. Apalagi sentuhan 
Bian pada telapak tangannya membuat hatinya berdesir 
halus. Bagaimanapun laki-laki itu adalah suaminya, wajar 
bila ia merasakan hal semacam itu. 

“Tenang saja.” Bian meremas pelan tangan istrinya. 
Ia berharap semua akan baik-baik saja. 

Harapan Bian sesuai kenyataan. Istrinya itu bisa 
membawa diri dan pandai mengambil hati keluarganya. 
Bahkan saat ini Tari sedang tertawa lepas bersama Mama 
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dan Kinan. Tidak pernah ia melihat istrinya seperti itu. 
Tertawa. Biasanya Tari hanya tersenyum, itu pun sudah 
tidak pernah dilihatnya lagi, semenjak satu pekan yang 
lalu. Apakah Tari berpura-pura bahagia atau sungguhan? 

“Gimana kerjaan?” tanya Papa. 

Mereka duduk di sebuah meja bundar besar, cukup 
untuk sepuluh orang. Di samping Bian duduk istrinya, 
lalu Kinan, mamanya, papanya, diikuti om dan tantenya. 
Di meja lain ada sepupu dan keponakannya. Jumlah 
mereka kurang lebih dua puluh orang. 

“Alhamdulillah, Pa,” sahut Bian. 

“Tari, gimana bisnisnya?” Papa beralih ke menantu- 
nya. 

“Alhamdulillah, lancar, Pa.” Tari tersenyum sem- 
ringah. 

“Papa mau dong sampelnya, siapa tahu bisa masuk 
ke supermarket,” ujar Papa. 

Mata Tari melebar tidak percaya. Papanya Bian 
pemilik supermarket yang cukup ternama di kota ini. 
“Papa serius?” Tari masih belum yakin. 

“Kenapa, kamu nggak percaya?” 

Tari menggeleng, ia tidak pernah bermimpi produk- 
nya terletak manis di dalam showcase frozen food salah satu 
supermarket besar. 

Bian menatap istrinya penasaran, ia tidak tahu apa- 
apa tentang bisnis yang dijalani Tari, well, tidak peduli 
sebenarnya. Tetapi ia menjadi tertarik saat papanya 
menawarkan kerja sama. Papa bukan orang yang mudah 
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ketika berkaitan dengan bisnis. Usaha apa yang dilaku- 
kan istrinya itu saat ini? 

“Sudah, sudah, jangan ngomongin bisnis di sini. 
Biarkan Tari menikmati makanannya,” sela Mama. “Oya, 
Bian nggak ngerepotin, “kan?” Mama menatap Tari 
menunggu jawaban. 

“Eh, nggak, kok, Ma,” sahut Tari seraya tersenyum, 
mertuanya tidak perlu tahu apa yang sebenarnya terjadi 
di rumah tangga mereka. “Ada Bu Darmi yang bantuin di 
rumah. Mas Bian juga nggak mau Tari repot-repot 
menyiapkan sarapan dan makan malam, tapi Tari tetap 
membuatkan, daripada Mas Bian mencari lagi di luar, ya, 
'kan, Ma?” 

“Nah, itu baru istri idaman, beruntung kamu, Bian.” 
Mama memberi pujian kepada menantunya itu. 

Bian hanya tersenyum seraya menahan kesal. Ia tahu 
Tari sedang menyindir dirinya yang tidak pernah me- 
nyentuh makanan setiap kali istrinya memasak. 

“Enak nggak masakan Mbak Tari?” tanya Kinan. 

“Eng... enak,” jawab Bian. 

“Emang dimasakin apa saja sama Mbak Tari?” Kinan 
penasaran. 

Bian menatap istriya meminta bantuan. Ia sama 
sekali tidak punya petunjuk. 

“Sarapan biasa aja, kok.” Tari membantu menjawab. 
“Nasi goreng, mi goreng, bubur ayam, kalau lagi males, 
tinggal goreng roti aja.” 
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“Ih, enak bener Mas Bian, dimasakin yang enak-enak 
sama Mbak Tari,” ungkap Kinan iri. 

“Iya, dong,” sahut Bian seraya menatap Tari dan 
merangkul bahu istrinya. Ia bisa merasakan Tari sedikit 
menjengit saat mereka bersentuhan. “Semua yang di- 
masak sama Tari, pasti langsung habis, ya “kan, Sayang?” 

“Eh, iya,” sahut Tari kikuk. Sejak kapan Bian 
memanggilnya dengan panggilan Sayang? 

“Huuu ...,” sorak Kinan. 

Ketika mereka tengah berbincang hangat, seseorang 
masuk ke restoran dan memberi salam. 

“Halo semua.” Semua mata menoleh ke arah suara. 

“Eh, Aldi, baru sampai.” Papa menyapa keponakan- 
nya yang baru datang. 

Laki-laki yang bernama Aldi segera mendekat dan 
memberikan selamat kepada Papa yang berulang tahun. 
“Selamat ulang tahun, Om. Semoga sehat selalu dan 
makin lancar rezekinya.” 

“Terima kasih, terima kasih,” balas Papa. “Eh, kamu 
sudah kenal dengan Tari, “kan? Istrinya Bian.” 

Aldi yang berdiri di samping Papa menoleh dan 
mengangguk singkat ke Tari. “Kenal, dong, Om. Aldi, 
‘kan, datang pas nikahan Bian.” 

"Oya, ya .....” 

Bian menatap tidak suka pada sepupunya itu. Ia 
mengeratkan rangkulan pada istrinya. 

"Hai, Bro!" sapa Aldi pada Bian. 
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"Hai," balas Bian singkat. Ia mengalihkan pandangan 
ke papanya. “Pa, Bian pamit dulu, ya. Kasihan, Tari udah 
capek banget.” Bian mengusap lengan istrinya pelan. 

Tari menatap suaminya yang tersenyum lembut 
dengan heran. Ia tidak merasa capek atau lelah. Mereka 
baru saja mengobrol seru. “Eh ... aku ..., aw!” seru Tari 
pelan. Bian baru saja menendang kakinya di bawah meja. 
Ia menatap jengkel ke arah suaminya seraya menahan 
kesal dalam hati. 

“Kenapa, Tari?” tanya Mama. 

“Eh, nggak apa-apa, Ma.” 

“Kamu capek?” 

“Eng ... sedikit, sih. Sejak pagi nyari baju sama kado 
buat Papa.” Tari memberi alasan. 

“Ya sudah. Bian, ajak Tari pulang. Kasihan ke- 
capekan,” timpal Papa. 

Tari menatap mertuanya tidak enak. Dasar Bian! 
gerutunya dalam hati. “Maaf, Pa, Ma, jadi nggak enak 
pulang duluan.” 

"Nggak apa-apa,” ujar Mama. 

Bian dan Tari bangkit berdiri. Setelah berpamitan 
dengan semua orang, mereka menuju lift untuk turun ke 
lobi. 

Setelah mobil diantar ke lobi oleh petugas valet, 
mereka masuk. 

“Kenapa pulang cepat-cepat, sih?” protes Tari. 
“Nggak enak sama Papa, Mama, dan keluarga yang lain.” 
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“Sudah kubilang, kita hanya datang, makan, dan 
pulang, jawab Bian dengan mata fokus kejalan raya. 

“Bukan karena Aldi, sepupu kamu?” selidik Tari. Ia 
bisa merasakan perubahan pada suaminya saat laki-laki 
itu datang. 

Bian menghela napas. “Sebaiknya kamu tidak dekat- 
dekat Aldi.” 

“Kenapa?” 

“Dia ... dia tahu hubunganku dengan Sarah.” 

“Maksudnya?” 

“Dia tahu aku bertunangan dengan Sarah. Dia juga 
tahu aku pernah menolak saat dijodohkan denganmu.” 

Tari menahan napas, entah kenapa terasa sakit saat 
Bian mengucapkan kalimat itu. Ia merasa tertolak. 

“Dia tahu aku sempat bertengkar dengan Mama 
karena masalah ini,” tambah Bian. 

“Dia tahu banyak hal,” ungkap Tari. 

“Aku dan dia cukup dekat. Dia juga kenal baik 
dengan Sarah.” 

“Dia tahu kamu masih menemui perempuan itu?” 
tanya Tari merasa tidak perlu menyebut nama 
perempuan yang dimaksud. 

Bian menggeleng. 

“Sebaiknya kamu tetap membuatnya seperti itu.” 
Suara Tari terdengar sedih. 

Bian kembali menghela napas. Istrinya benar, ia 
harus lebih hati-hati apabila bertemu dengan Sarah di 
luar. Bisa saja ia bertemu dengan Aldi atau anggota 
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keluarga lainnya. Hal itu berpotensi menimbulkan 
kecurigaan. 

“Aku minta hadiahku!” seru Tari. 

Bian melirik istrinya heran. “Hadiah? Hadiah apa?” 
Ia merasa tidak menjanjikan hadiah apa pun kepada 
istrinya. 

“Hadiah karena sudah membantumu menjalankan 
peran sebagai istri dengan pernikahan yang bahagia, 
padahal tidak,” sindir Tari. 

Bian mendengus. Ia sudah hendak menolak per- 
mintaan istrinya. Tetapi setelah berpikir ulang, Tari 
memang sudah sukses membantunya malam ini. 
Keluarganya terlihat akrab dengan istrinya itu. “Baiklah.” 

Mata Tari melebar tidak percaya. Apakah Bian baru 
saja menyetujui permintaannya barusan? “Serius?” 

Bian berdecak kesal. “Kamu mau apa?” tanya Bian. 
“Gamis? Tas? Sepatu? Atau perhiasan?” 

“Aku mau kamu nemenin belanja.” 

“Nemenin belanja?” 

“Iya, temani aku belanja, akhir pekan ini, ya?” pinta 
Tari berharap. Acara malam ini telah membuat mereka 
selangkah lebih dekat. Ia ingin suaminya melakukan 
kegiatan yang biasa dilakukan pasangan-pasangan lain. 
Seperti berbelanja kebutuhan sehari-hari. 

“Belanja?” tanya Bian ragu. 

“Iya, lagi pula persediaan di rumah sudah habis,” 
bujuk Tari. 

Bian mendesah pelan. “Baiklah.” 
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Yaaay! sorak Tari dalam hati seraya tersenyum lebar. 
“Oke.” 


Tari memperhatikan lagi catatannya. Detergen, sabun 
cair, sampo, pembalut, tepung, telur, ayam, ikan, .... Ia 
membaca kembali sampai habis. Sepertinya sudah semua. 
Ia mengedarkan pandangan mencari suaminya. Bian 
sedang melihat-lihat barang elektronik. 

Walaupun datang bersama, tetap saja mereka tidak 
terlihat seperti pasangan pada umumnya. Bian sedari tadi 
sibuk sendiri, sementara ia berkeliling mendorong troli 
dan memenuhinya dengan barang-barang. Perlahan Tari 
mendorong troli menuju suaminya. 

Bian menoleh saat istrinya berhenti tepat di samping. 
“Sudah?” tanyanya. 

“Sudah,” jawab Tari menahan kesal. 

“Oke,” ucapnya seraya berjalan menuju kasir. 

Tari menggerutu dalam hati. Suaminya bahkan tidak 
panggil- 
nya. Laki-laki itu menoleh seraya menaikkan alisnya. 
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berinisiatif untuk mendorong troli. “Mas Bian 


Bertanya ada apa. “Trolinya.” 

Bian mengalihkan pandangan ke troli seraya ber- 
decak. “Tinggal dorong aja.” 

Tari tidak peduli, ia meninggalkan suaminya beserta 
troli berisi barang. Walau tidak melihat ke belakang, ia 
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bisa merasakan Bian mengikuti permintaannya. Senyum 
mengembang di wajahnya. 

“Kenapa isinya belanjaan kamu semua?” protes Bian 
saat mereka sedang mengantre di kasir. 

“Kamu nggak bilang mau belanja apa. Aku, ‘kan, 
nggak tahu.” Bukan salahnya kalau Bian sibuk sendiri 
selama ia belanja. 

Bian mendengus pelan. “Ya, sudah, aku bisa belanja 
sendiri.” 

Tari menahan senyum saat melihat suaminya yang 
kesal. 

“Habis ini kita ke mana?” tanya Tari saat mereka 
selesai membayar. Ia membiarkan Bian mendorong troli. 

“Pulang.” 

“Makan dulu, yuk. Lapar,” pinta Tari. 

Bian mendecak kesal. “Nanti saja, pesen di drive 
thru.” 

“Aku lagi mau makan sushi,” bujuk Tari. 

Bian sudah hendak menolak. 

“Ya... ya ...,” bujuk Tari lagi. 

Bian menghela napas. “Oke,” ujarnya mengalah. 
“Terus, barang-barangnya?” Bian menunjuk troli. 

“Kita taruh di mobil dulu, baru makan.” 

Bian berdecak kesal. Itu artinya mereka harus bolak- 
balik. “Ya sudah, biar aku saja Kamu tunggu di 
restoran.” 

“Benaran?” tanya Tari tidak percaya. Tumben suami- 
nya baik. 

Bian mendengus seraya berlalu membawa troli. 
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Senyum Tari mengembang sembari menatap 
punggung suaminya yang menjauh. Sepertinya acara 
mereka hari ini berjalan cukup lancar. Semoga Bian bisa 
berubah hatinya. 

Tari menuju restoran sushi dan masuk. Ia duduk dan 
memesan makanan untuk mereka berdua. Sambil 
menunggu, ia mengeluarkan ponsel dan membuka 
aplikasi Facebook lalu membarui statusnya. 

Sudah lebih tiga puluh menit Bian belum datang. 
Tari belum menyentuh makanannya. Ia mengirim pesan 
ke suaminya. 


“Kamu di mana?” 


Tidak dibaca. 

Akhirnya Tari menelepon dan diangkat pada 
deringan kelima. 

“Kamu di mana?” tanya Tari langsung. 

“Maaf aku harus pergi. Ayah Sarah masuk rumah 
sakit. Nanti aku hubungi lagi.” 

Sambungan terputus begitu saja. 

Ponsel Tari masih menempel di telinga. Ia tidak 
percaya dengan apa yang baru saja didengarnya. Bian 
pergi ... meninggalkannya di sini. Sendirian. Suaminya 
pergi menemui perempuan itu? 

Matanya menghangat. Ada rasa nyeri yang datang 
dan menghunjam tepat di hatinya. Sepertinya ia tidak 
akan pernah menang melawan perempuan itu. 
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Lima 


Tari melakukan aksi diam selama hampir seminggu, 


sejak kejadian Bian meninggalkannya begitu saja saat di 
mal. Suaminya sama sekali tidak meminta maaf, tidak 
juga merasa bersalah. Mereka tidak pernah bertatap 
muka. Ia di kamar saat Bian berangkat kerja, begitu pula 
ketika pulang. Sama seperti sebelumnya. 

Tetapi pesan WA yang dikirim Ami membuat ia 
harus menemui suaminya malam ini. Tidak peduli Bian 
capek sehabis pulang dari bekerja. 

“Kita harus membicarakan kembali kesepakatan 
pernikahan,” tegas Tari. 

Bian menutup kuap dengan tangan. Lima belas menit 
yang lalu ia baru sampai di rumah, istrinya langsung 
meminta waktu untuk bicara. Ia mengganti baju dan 
terpaksa menemui Tari di meja makan walau tubuh 
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lelahnya meminta istirahat. “Kenapa? Kamu ingin 
menambah sesuatu?” 

“Tentang kamu bertemu dengan perempuan itu.” 

“Sarah?” Bian memastikan. 

Tari mengangguk. 

“Kenapa memangnya?” 

“Aku ingin kamu berhenti menemuinya.” 

“Maksudnya?” 

“Aku ingin kamu berhenti menemuinya.” 

Bian menegakkan tubuh, terjaga sepenuhnya. “Aku 
tidak bisa.” Tari tidak berhak melarangnya menemui 
Sarah. 

“Kenapa tidak bisa?” 

“Kenapa harus?” 

Tari menghela napas pelan. Ia tidak suka harus 
berdebat seperti ini, andai saja ada penyelesaian yang 
lebih mudah dan tidak menimbulkan konfrontasi .... “ A- 
aku hanya tidak mau ada anggota keluarga yang melihat 
kalian jalan berdua,” ungkap Tari dengan suara melunak. 

“Tidak akan. Kami selalu berhati-hati.” Bian dan 
Sarah berusaha menghindari tempat yang ramai. Biasa- 
nya lokasi bertemu cukup jauh dari tempat kerja atau 
rumah. 

“Ami melihat kalian di mal daerah Bekasi,” ungkap 
Tari berusaha menahan sakit saat mengucapkannya. Ami 
mengirimi pesan WA, mengatakan melihat Bian dan 
perempuan itu jalan bersama. Ia tidak mau kejadian itu 
terulang lagi. 
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Mata Bian sempat melebar sesaat, tetapi ia langsung 
mengendalikan diri. “Ami, temanmu?” 

“Ami, sahabatku,” ralat Tari. 

“Apa akan menjadi masalah?” tanya Bian sedikit 
khawatir. 

Sebenarnya tidak masalah, karena Ami sudah tahu 
semuanya. “Bukan itu poinnya. Bagaimana kalau lain 
waktu kalian bertemu dengan Mama, Papa, Pakde, Bude, 
Kinan, atau Aldi? Atau bertemu orang lain yang tahu 
kalau kita suami istri? Tentu mereka bertanya-tanya apa 
yang kamu lakukan dengan perempuan itu?” 

“Aku akan mencari alasan,” elak Bian. 

Tari mendengus pelan. “Kamu tidak bisa selalu 
mencari alasan, pasti akan terbuka suatu saat.” 

"Jadi kamu maunya apa?” Bian mulai kesal. 

Aku mau kamu berhenti menemui dia! seru Tari dalam 
hati. Tetapi kalimat itu hanya berhenti di kerongkongan. 
“A-aku ....” Ia menarik napas panjang sebelum melanjut- 
kan, “aku tahu kita menikah karena dijodohkan. Kamu 
boleh merasa terpaksa menjalani pernikahan ini, tapi aku 
tidak.” 

“Saat Pakde dan Bude memberitahu tentang rencana 
pernikahan, aku menerima. Bagiku mereka adalah peng- 
ganti orangtua. Insya Allah pilihan mereka baik 
untukku.” Tari memberi jeda. “Aku menjalani pernikahan 
dengan sungguh-sungguh karena ini adalah ibadah. 
Tidak pernah aku merasa terpaksa menjalaninya.” Mata 
Tari mulai terasa hangat. 
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“Aku tidak peduli dengan kesepakatan pernikahan 
yang kamu buat. Tapi kamu harus tahu. Aku punya 
keluarga yang harus dijaga nama baiknya. Aku tidak mau 
Pakde dan Bude tahu tentang kondisi pernikahan kita 
yang sebenarnya. Aku tidak mau mereka menanggung 
malu karena menjadi gunjingan orang-orang.” Tari 
menyeka air matanya yang jatuh. 

Bian diam. Ia tidak menyangka Tari berpikir seperti 
itu tentang pernikahan yang mereka jalani. Terlebih, ia 
memang belum memikirkan sejauh ini tentang akibat 
pertemuannya dengan Sarah. 

“Aku berutang banyak kepada Pakde dan Bude. 
Menyakiti hati mereka adalah hal terakhir yang akan 
kulakukan.” Tari menahan isak. “Jadi ... aku harap kamu 
tidak menemui perempuan itu lagi.” 

Bian hendak protes, tetapi ditahannya. 

"Kamu memberi waktu satu tahun. Aku ingin selama 
waktu itu kamu menjaga nama baikku sebagai seorang 
istri, juga nama baik keluargaku,” tutup Tari. “Rasanya 
aku tidak meminta terlalu banyak, “kan?” 

Bian menarik napas. “Akan aku pikirkan,” jawabnya 
singkat. 

“Baiklah, itu saja. Terima kasih untuk waktunya.” 
Tari beranjak berdiri dan berjalan menuju kamar. Dada- 
nya masih terasa sesak. Walau bagaimanapun, suaminya 
akan tetap memilih perempuan itu. 
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Sepagi ini Tari sudah berkutat dengan mesin cuci. Bu 
Darmi izin karena anaknya sakit, jadi ia yang 
mengerjakan pekerjaan rumah. Pukul sembilan ia ada 
janji dengan Papa untuk membahas kerja sama bisnis. 
Tari tidak suka meninggalkan rumah dalam keadaan 
belum rapi. Setelah mencuci ia akan menyapu lalu 
mengepel. 

“Kenapa kamu yang mencuci?” 

Tari menoleh dan mendapati suaminya sudah rapi 
dengan pakaian kerjanya. “Bu Darmi tidak masuk,” 
jawab Tari seraya melanjutkan menjemur pakaian yang 
sudah dikeringkan. 

“Aku “kan sudah bilang, pakai jasa cleaning service 
saja.” Bian tidak suka harus berutang pada istrinya. 

Tari tidak mendengarkan suaminya, ia melanjutkan 
menjemur. 

Bian menghela napas pelan, ia hendak beranjak ke 
ruang depan tetapi gerakannya terhenti. “Tari ....” 

Tari menoleh seraya memegang pakaian yang akan 
dijemur. Ia menunggu Bian bicara. 

“Tentang semalam ... aku berjanji kejadian dengan 
Ami tidak akan terulang lagi. Aku jamin tidak akan ada 
yang berbicara buruk tentang kamu atau keluargamu,” 
janji Bian. 

“Mungkin kamu pikir aku tidak peduli. Tapi kita 
sama. Aku tidak akan membiarkan orang lain merusak 
nama baik keluargaku. Jadi ... kamu bisa pegang 
ucapanku.” 
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"Kalau kamu melanggar?” tanya Tari. 

“Tidak akan.” 

"Kalau melanggar?” 

Bian menghela napas pendek. “Tidak akan.” 

“Aku minta kompensasi kalau kamu melanggar,” 
putus Tari. 

“Apa?” 

“Kompensasi.” 

“Kompensasi?” Bian mengernyitkan dahi. 

“Iya, kompensasi,” ulang Tari. “Kalau kamu me- 
langgar, akan ada kompensasi.” 

“Oke. Tapi bisa kupastikan itu tidak akan terjadi,” 
sahut Bian. “Aku dan Sarah akan lebih berhati-hati saat 
kami bertemu.” 

“Kita lihat saja,” ucap Tari seraya melanjutkan 
pekerjaannya. 

Bian mendengus pelan. Ia berbalik dan melangkah- 
kan kaki ke teras depan. “Telepon jasa cleaning service!” 
seru Bian dari depan. 

Dasar! rutuk Tari dalam hati. 


“Tapi aku sudah kirim WA ke kamu beberapa hari 
yang lalu.” Ia yakin sudah memberitahu suaminya kalau 
Pakde dan Bude akan datang hari ini. 

Bian mendecak kesal seraya meraih ponsel yang 
terletak di meja ruang televisi dan mengeceknya. Benar. 


55 


Tari memang mengirim pesan lewat WA padanya 
beberapa hari lalu, tetapi ia belum membacanya. Padahal 
ini hari libur, ia ada janji futsal dengan teman-temannya. 
“Aku tidak bisa,” jawab Bian. 

Tari menyenderkan punggung ke sofa seraya ber- 
sedekap dan menatap kecewa. “Kenapa?” Apakah suami- 
nya ada janji dengan perempuan itu? 

“Aku ada janji dengan teman-teman.” 

“Tidak bisa dibatalkan?” 

Bian menarik napas. Bertemu dengan Pakde dan 
Bude tentu lebih penting. Tetapi ... ia malas harus ber- 
basa-basi dan bersikap sebagai suami yang baik untuk 
Tari. 

“Ini pertama kalinya mereka ke sini. Sudah jauh-jauh 
hari Pakde memberitahu dan wanti-wanti untuk me- 
luangkan waktu,” bujuk Tari. Ia ingin Bian bersamanya 
saat Pakde dan Bude datang. 

Bian memijat dahinya pelan. “Baiklah,” putusnya. 

Mata Tari bersinar. Punggungnya langsung tegak. 
“Kamu nggak jadi pergi?” tanya Tari penuh harap. 

Bian menggeleng pelan. 

“Yaaay!” seru Tari seraya menangkupkan tangannya 
di dada. 

Bian menggelengkan kepala melihat reaksi istrinya 
yang seperti anak kecil mendapat hadiah. Bagaimanapun 
Tari sudah membantu menghadapi keluarganya saat 
ulang tahun Papa. Sepertinya akan impas kalau ia 
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melakukan hal yang sama untuk istrinya. “Pukul berapa 
Pakde datang?” 

“Insya Allah zuhur.” 

Bian melihat jam di pergelangan. “Masih lama.” 

“Iya ..., tapi banyak yang harus dikerjakan,” jelas 
Tari. 

Bian mengedarkan pandangan ke sekeliling. “Apa 
lagi? Sudah rapi, “kan? Tinggal memesan makan siang 
saja kalau tidak mau repot memasak.” 

"Kamarku.” 

“Kenapa? Kamarmu berantakan?” 

"Kamar di bawah penuh dengan barang-barangku.” 

“Terus?” Bian tidak melihat ada masalah. 

“Mereka bisa curiga kalau melihat semua barangku 
ada di kamar bawah,” jelas Tari. “Mereka akan berpikir 
kalau kita pisah kamar.” 

Bian tertegun. Benar juga apa yang dikatakan 
istrinya. Tidak wajar apabila semua barang istrinya ada di 
kamar bawah. “Terus gimana?” 

“Aku berencana memindahkan sebagian ke kamar- 
mu. Sebagian yang lain biarkan saja. Kalau mereka tanya, 
aku akan mengatakan kalau lemari di atas sudah penuh.” 

Bian mengangguk mengerti. “Oke.” 

“Kita mulai sekarang.” Tari beranjak berdiri dan 
menuju kamar. “Aku berencana masak soto betawi 
kesukaan mereka.” 

“Kamu bisa masak?” tanya Bian ragu seraya 
mengikuti istrinya. 
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Tari mendengus pelan. “Kamu lihat saja nanti.” 

Bian tersenyum kecil melihat reaksi istrinya. 
Seharusnya ia kesal karena terpaksa membatalkan janji 
dengan teman-temannya. Tetapi entah kenapa ia merasa 
excited. Sepertinya akan terjadi sesuatu yang di luar 
dugaan hari ini. 


“Sudah semua?” tanya Bian. 

Tari mengangguk seraya tersenyum puas menatap 
hidangan di meja. Soto betawi lengkap dengan perkedel 
kentang dan terlihat menggiurkan. 

Kamarnya sudah dibereskan. Cukup lelah juga harus 
naik turun tangga membawa sebagian besar barang- 
barang di kamarnya. Pakaian, buku-buku, peralatan di 
meja rias, tas, dan printilan lain. 

Tari menoleh ke pintu depan saat mendengar 
ketukan. “Itu mereka!” seru Tari senang seraya me- 
langkah ke ruang tamu. 

“Tari, panggil Bian membuat langkah kaki istrinya 
terhenti, “tunggu sebentar.” 

Tari menautkan alis, menunggu Bian menghampiri- 
nya. “Kenapa?” 

“Ingat, kita ini pengantin baru.” Bian meraih tangan 
Tari dan menggenggamnya pelan. “Jangan jauh-jauh.” 

Tari merasakan kehangatan menyelubunginya. Ia 
memandang sekilas tangan Bian yang terjalin dengan 
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tangannya, serasa ada kupu-kupu beterbangan di perut- 
nya. Tari merasa aneh sekaligus senang secara ber- 
samaan. “Eh, iya.” 

"Oke, sekarang kita siap menyambut Pakde dan 
Bude.” Bian tersenyum. 

Tari jarang melihat suaminya tersenyum seperti ini. 
Terakhir kali ketika mereka menghadiri acara ulang 
tahun Papa di hotel. Apa ini senyum pura-pura atau 
sungguhan? Sepertinya Tari tidak akan pernah tahu. 
Andai saja ia bisa melihat senyum ini setiap hari, tentu 
sangat menyenangkan. Bian terlihat lebih tampan. 

Bian menuju ruang depan seraya menggandeng 
istrinya. Ia membuka pintu lebar-lebar dan menemukan 
Pakde dan Bude di sana. 

“Assalamu'alaikum,” salam Pakde. 

“Wa'alaikumussalam,” jawab Bian. Ia menjabat erat 
tangan Pakde seraya tersenyum hormat. “Selamat datang 
Pakde, Bude. Silakan masuk.” 

Tari langsung menghambur ke pelukan Bude. Rindu 
tak tertahankan. Sejak bundanya tidak ada, Bude adalah 
tempat ia bermanja dan mencurahkan isi hati. Bude 
wanita paling baik yang ia tahu. Selalu sabar meng- 
hadapinya pada masa-masa sulit dalam hidup. Kalau 
tidak ada Bude, ia tidak tahu apa yang akan terjadi. 

“Bude ...., isak Tari di pelukan Bude. 

“Sudah, jangan menangis. Malu, tuh, sama suami- 
mu, bujuk Bude dengan isak yang sama. 
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Tari melepaskan pelukan lalu menyeka air mata. 
“Biarin,” rajuknya. 

“Sudah besar masih juga manja,” celetuk Pakde. 

“Pakde.” Tari mencium tangan Pakde takzim. Pakde 
mengusap kepala Tari yang dibalut kerudung dengan 
sayang. 

“Terima kasih sudah menerima kami, Nak Bian,” ujar 
Pakde. 

"Keluarga Tari, keluarga saya juga, Pakde.” Bian 
memeluk bahu istrinya. 

Tari menoleh ke Bian seraya tersenyum. Mereka 
sedang bersandiwara, batin Tari seraya mencoba mengusir 
desiran halus yang merambati hatinya. Berdekatan 
dengan Bian selalu menimbulkan getaran yang berbeda. 
Tari bertanya-tanya apakah suaminya merasakan hal 
yang sama? 

“Ayo masuk,” ajak Bian. 

Mereka masuk ke ruang tengah. 

"Oiya, ada yang ketinggalan.” Pakde berbalik ke 
depan. 

Mereka berhenti menunggu Pakde. 

Pakde masuk membawa tas tenteng dengan ukuran 
cukup besar. 

“Tas siapa Pakde?" tanya Tari heran. 

“Ini ..., Budemu ini, loh. Katanya mau nginep di sini. 
Padahal sudah Pakde bilang tidak usah.” 

“Ya nggak apa-apa, toh? Nginep di rumah anak 
sendiri,” cetus Bude. 
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Tari melirik Bian sekilas, bertanya bagaimana sebaik- 
nya. 

“Boleh, Bude,” jawab Bian seraya tersenyum. “Ada 
kamar tamu yang bisa dipakai, kok.” 

“Tidak mengganggu, 'kan, Nak Bian?” tanya Pakde. 

“Nggak, kok, Pakde. Tari tentu senang ada Pakde 
dan Bude di sini. Biasanya kami hanya berdua saja,” 
sahut Bian. 

“Biasanya pengantin baru 'kan sukanya berdua- 
duaan saja,” goda Bude sembari tersenyum. 

Bian tertawa pelan. “Bude tahu saja.” 

“Istirahat dulu, Bude, Tari bikin soto betawi, loh.” 
Tari mengajak Pakde dan Bude ke dalam. 

“Wah, kedengarannya enak, nih,” sahut Pakde. 

“Tasnya biar saya bawa ke kamar, Pakde.” Bian 
mengambil alih tas dari tangan Pakde. 

“Iya, terima kasih.” 

Pakde dan Bude duduk di sofa ruang televisi. Bian 
membawa tas ke kamar bawah, Tari mengikutinya dari 
belakang. 

“Kamu nggak apa-apa Pakde sama Bude nginep di 
sini?” tanya Tari memastikan. 

“Nggak apa-apa,” jawab Bian seraya meletakkan tas 
di dekat petiduran. “Untung saja kamarmu sudah di- 
bereskan, jadi mereka bisa tidur di sini.” 

Tari tiba-tiba teringat sesuatu. Kalau Pakde dan Bude 
tidur di kamarnya ... lalu ... ia tidur di mana? Tari 
menatap Bian bertanya. Sepertinya Bian juga memiliki 
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pertanyaan yang sama di benaknya. Apakah ini akan jadi 
malam pertama mereka tidur bersama? 
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Enam 


Li 
Wan, enak masakanmu, Nduk,” puji Pakde setelah 


mencicipi masakan Tari. 

“Alhamdulillah.” Tari tersenyum semringah. 

“Kangen masakanmu, Nduk. Masakan Budemu 
sekarang tidak seenak saat dulu ada kamu di rumah,” 
canda Pakde. 

“Enak saja, masakanku enak, tahu,” protes Bude. 

“Iya, enak, kok.” Pakde tersenyum seraya mengusap 
punggung istrinya pelan. “Gimana, Nak Bian, enak tidak 
masakan Tari?” 

“Enak, dong, Pakde,” puji Bian. Harus ia akui, 
masakan istrinya enak. Mirip dengan soto betawi di 
restoran yang harganya cukup menguras kantong. 
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Tari melirik Bian sekilas, bertanya-tanya apakah 
suaminya berkata jujur atau hanya berusaha menye- 
nangkan hati. “Beneran enak?” 

“Enak, kok, Sayang.” 

Wajah Tari terasa panas mendapat pujian sekaligus 
panggilan sayang dari suaminya. Pasti wajahnya sudah 
merah sekarang. Ia mengalihkan pandangan ke piring 
dan melanjutkan makan. 

Selesai makan Tari menyiapkan kopi dan makanan 
kecil, lalu meletakkan di meja ruang televisi. Suaminya 
sedang duduk di sofa bersama Pakde. “Kopinya, Pakde.” 

“Iya, terima kasih, Nduk.” 

Tari meninggalkan Pakde dan suaminya, ia me- 
nyusul Bude yang sedang berada di dapur. 

“Ngapain, Bude?” 

“Nggak ngapa-ngapain, ini habis cuci tangan.” 

“Bude mau istirahat dulu? Tari antar ke kamar ya .....” 

Bude mengangguk. Tari mengantar budenya ke 
kamar. 

“Kamar siapa ini?” tanya Bude saat di dalam. 

“Kamar tamu, Bude, tapi sering Tari pakai untuk 
kerja. Barang-barang Tari sebagian ada di sini, karena 
kamar atas sudah penuh.” Tari memulai sandiwaranya. 

“Bagus kamarnya, Nduk.” 

"Alhamdulillah. Bude istirahat saja dulu.” 

Bude duduk di tepi kasur. “Nanti saja, Bude ke sini 
mau ngobrol sama kamu. Ayo duduk.” Bude menepuk 
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sisi yang kosong di sampingnya pelan. Tari duduk di 
sana. 

“Gimana, udah isi belum?” tanya Bude. 

Tari tersenyum kecil. “Belum, Bude. Doakan saja.” 

“Alhamdulillah. Berarti Allah memberikan kalian 
berdua waktu untuk saling mengenal lebih jauh lagi.” 

Tari mengangguk. “Iya, Bude. Insya Allah, ini yang 
terbaik untuk Tari dan Mas Bian.” 

“Bude dulu juga sering berpikir, kenapa Allah tidak 
memberikan keturunan kepada kami? Sudah berbagai 
cara dicoba, tapi tetap saja belum berhasil,” cerita Bude. 
“Ternyata Allah memang sudah merencanakan untuk 
menjadikan kami orangtua bagi kalian.” 

Mata Tari menghangat, teringat kembali kematian 
orangtuanya yang secara tiba-tiba. 

“Nggak usah dipikirkan kapan punya anak, yang 
penting jalani saja dulu,” nasihat Bude. “Toh, kalian 
masih pengantin baru.” 

Tari tersenyum menanggapi kalimat Bude. Pengantin 
baru, tetapi tidak pernah merasakan nikmatnya bulan 
madu. 

“Nak Bian baik, “kan, sama kamu?” tanya Bude. 

Tari mengangguk seraya tersenyum. “Alhamdulillah, 
Bude. Mas Bian baik. Keluarganya juga menerima Tari 
dengan tangan terbuka.” 

“Alhamdulillah,” ujar Bude. “Tadinya Bude khawatir 
karena kalian menikah dijodohkan, tapi sepertinya Nak 
Bian perhatian, ya.” 
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Tari kembali tersenyum kecil. Kalau saja Bude tahu, 
batin Tari. 

“Beda sama pernikahan Bude dulu,” curhat Bude. 
“Kami sempat pisah kamar sewaktu awal menikah.” 

Mata Tari melebar, kaget dengan informasi yang 
baru diterimanya. 

“Kenapa, kaget, ya?” Bude tertawa pelan. “Dulu 
Pakde dan Bude menikah juga karena dijodohkan. Bude 
sebenarnya tidak mau menikah dengan Pakdemu, karena 
sudah punya calon lain. Tapi orangtua memaksa, 
akhirnya Bude menerima walau hati tidak rela.” 

“Beneran, Bude?” Tari masih tidak percaya. 

“Masa Bude ngarang, sih?” 

“Iya, sih, tapi ... masih nggak percaya, aja. Pakde dan 
Bude selalu terlihat mesra.” Selama tinggal dengan 
mereka, Tari belum pernah melihat ada pertengkaran, 
malah seperti pengantin baru terus. 

“Itu “kan sekarang, kalau dulu, senyum aja nggak.” 

“Masa, sih, Bude?” 

“Sebenarnya Bude, sih, yang nggak mau sama 
Pakdemu. Kalau dia mah cinta berat sama Bude,” seloroh 
Bude seraya tersenyum lebar. 

Tari ikut tersenyum. 

“Pakdemu itu orang paling sabar yang pernah Bude 
kenal. Sewaktu Bude minta pisah kamar, dia setuju. 
Sewaktu Bude bilang nggak mau masak dan beres-beres 
rumah, dia setuju. Bahkan sewaktu Bude bilang tidak 
mau memberikan nafkah batin, dia juga setuju,” cerita 
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Bude. “Apa pun yang Bude minta, pasti setuju. Kecuali 
satu hal.” 

Tari mendengar cerita Bude saksama. “Apa itu, 
Bude?” 

“Pakde menolak ketika Bude minta cerai.” 

Tari menjengit. Ia teringat kesepakatan pernikahan 
yang dibuat oleh suaminya. Mereka akan pisah setelah 
satu tahun menikah. Hatinya kembali terasa nyeri. 

"Pakde bilang tidak akan pernah menceraikan Bude. 
Ia bilang itu adalah bisikan setan. Setan sangat suka bila 
melihat ada pasangan yang bercerai.” 

Tari membenarkan dalam hati. Ia pernah membaca 
dalam sebuah hadis, saat setan melapor kepada iblis 
tentang apa yang dilakukannya pada hari itu, setan 
mengatakan bahwa ia telah menggoda pasangan suami 
istri sampai mereka berpisah. Iblis mengatakan bahwa 
setan itu adalah sebaik-baik setan. Na'udzubillah min 
dzalik. 

“Akhirnya Bude luluh juga dengan segala kebaikan 
Pakde. Dia sangat sabar menghadapi Bude yang kadang 
suka marah dan uring-uringan.” Bude tersenyum meng- 
ingat masa lalu. “Bude harap pernikahan kamu dengan 
Nak Bian akan langgeng terus sampai maut memisahkan 
kalian.” 

“Insya Allah, Bude. Doakan Tari.” 

Bude meraih tangan keponakannya. “Kamu sebagai 
istri harus sabar dengan kekurangan suami. Kalau ada 
masalah segera diselesaikan dan cari jalan keluar. Jangan 
pernah naik ke tempat tidur dalam keadaan marah,” 


67 


nasihat Bude. “Perjalanan kalian masih panjang, ujian 
paling berat biasanya dalam satu tahun pernikahan.” 

“Setelah satu tahun sudah tidak ada ujian lagi, 
Bude?” 

Bude tersenyum penuh rahasia. “Mana ada per- 
nikahan tanpa masalah? Ujian tidak akan ada habisnya. 
Karena menikah adalah ibadah seumur hidup.” 

Tari merenungi dalam hati semua ucapan Bude. 
Andai saja ia bisa melakukan pernikahan ini selamanya. 

“Insya Allah, Bude. Doakan Tari bisa melalui semua 
dengan baik.” 

“Keadaan kamu lebih baik daripada Bude ketika 
awal menikah. Nak Bian baik sama kamu, dan kalian 
tidur di kamar yang sama. Itu yang paling penting,” 
canda Bude. 

Tari berusaha menarik sudut bibirnya ke atas. Andai 
saja Bude tahu, batin Tari. 


“Tari tidak merepotkan, “kan?” tanya Pakde seraya 
menyeruput kopinya yang masih panas. 

“Tidak Pakde, justru saya yang banyak merepotkan 
Tari,” canda Bian. 

Pakde tertawa kecil. “Wajar saja, kita laki-laki 
memang tidak bisa hidup sendirian. Pakde kalau di- 
tinggal Bude sehari saja, rasanya ada yang hilang.” 

Gantian Bian tertawa menanggapi ucapan Pakde. 


68 


"Alhamdulillah kalau Nak Bian dan Tari baik-baik 
saja. Tadinya Pakde sempat khawatir karena ... kalian 
menikah dijodohkan.” 

Bian menelan ludah, merasa tidak enak telah tidak 
jujur dengan Pakde. 

“Tari itu ...,” Pakde memberi jeda sejenak, “dia 
perempuan baik dan selalu menjaga diri. Tidak pernah 
Pakde lihat dia dekat dengan laki-laki mana pun. Walau 
banyak yang suka sama dia. Nak Bian tahu sendiri kalau 
keponakan Pakde itu cantik wajahnya.” 

Bian tersenyum menanggapi Pakde. Tari memang 
cantik. Tetapi Sarah juga tidak kalah cantik. 

“Apa Tari sudah cerita tentang kematian orang- 
tuanya?” tanya Pakde. 

Bian tertegun. Mati aku, rutuknya dalam hati. Ia tidak 
tahu apa-apa tentang orangtua istrinya. “Hanya sedikit 
saja, Pakde. Saya juga tidak mau memaksa, sepertinya 
Tari terlihat sedih saat bercerita tentang orangtuanya.” 

Pakde menghela napas. “Iya, Tari memang agak 
tertutup tentang orangtuanya. Kematian mereka begitu 
tiba-tiba, Tari baru masuk SMP waktu itu, adiknya SD,” 
lanjut Pakde. “Ia berubah dari anak yang ceria menjadi 
pendiam. Kami berusaha membuat Tari kembali seperti 
dulu lagi, walau tidak bisa persis sama. Setelah tiga 
bulan, ia mulai bisa tertawa. 

“Tari sempat trauma naik mobil bersama kami, 
sampai satu tahun kemudian baru rasa takutnya hilang. 
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Ia selalu teringat orangtuanya yang meninggal karena 
kecelakaan mobil dijalan raya,” jelas Pakde. 

Bian diam mendengarkan. Ia tidak pernah tahu masa 
lalu istrinya begitu pahit. 

“Tapi Pakde bersyukur karena saat ini Tari sudah 
menjadi perempuan yang mandiri. Sejak SMA ia sudah 
membantu Bude jualan. Bude membuka warung kue 
kecil-kecilan di rumah, cukup banyak pesanan. Biasanya 
untuk acara arisan atau pengajian.” Pakde melanjutkan 
ceritanya. “Sampai kuliah dia juga masih sering jualan, 
sampai-sampai Pakde sering mengingatkan untuk fokus 
kuliah dulu, masalah biaya tidak usah dipikirkan, karena 
almarhum orangtua mereka mempunyai tabungan yang 
cukup untuk membiayai sekolah sampai ke perguruan 
tinggi. 

“Tapi Tari tetap bersikeras, dia berkata ingin meng- 
umrohkan kami berdua,” suara Pakde mulai terdengar 
sedih. “Alhamdulillah, cita-citanya tercapai. Kami 
berangkat umroh dua tahun yang lalu dari hasil kerja 
kerasnya.” 

Bian tertegun, merasa takjub dengan informasi yang 
baru diterima. Betapa ia tidak mengenal perempuan yang 
dinikahinya selama ini. 

“Nak Bian tentu tahu kalau kami tidak punya anak, 
Tari dan adiknya adalah anak kami, walau bukan terlahir 
dari rahim Bude. Mereka sudah kami anggap sebagai 
anak sendiri. Kebahagiaan mereka adalah kebahagiaan 


kami. Mata Pakde berkaca-kaca. “Kami bersyukur 
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karena pilihan kami tepat, yaitu menikahkan Nak Bian 
dengan Tari. Keponakan Pakde itu terlihat bahagia.” 

Bian kembali menelan air ludahnya. Merasa bersalah. 
“Insya Allah, Pakde. Saya dengan Tari berusaha men- 
jalani pernikahan ini dengan baik.” 

“Alhamdulillah. Pakde merasa tenang sekarang.” 

Bian tidak pernah merasa seberdosa ini. Ia telah 
membohongi banyak orang. Tetapi ia tidak punya pilihan 
lain. 


"Hujannya cukup deras,” ujar Tari. “Salat di rumah 
saja, Pakde.” 

“Iya, Mas, salat di rumah saja, insya Allah tidak apa- 
apa, uzur syar'i,” tambah Bude. 

“Ya sudah, kita salat jamaah di rumah, saja,” putus 
Pakde. 

Mereka salat Magrib berjamaah dengan Pakde 
sebagai imam. Setelah salat mereka makan malam. 

“Nanti kalau masih hujan, Isya di rumah saja, Mas,” 
bujuk Bude pada Pakde saat mereka selesai makan. 

“Insya Allah,” jawab Pakde. 

Tari tersenyum. Pakdenya dari dulu memang selalu 
salat lima waktu di masjid. Ia ingat Pakde selalu 
membawa Tian salat berjamaah di masjid. Karena 
ketekunan Pakde, adiknya sampai sekarang mempunyai 
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kebiasaan yang sama. Selalu mencari masjid saat waktu 
salat tiba. 

Sampai isya masih hujan, mereka akhirnya salat 
berjamaah di rumah. Selesai salat, Pakde dan Bude pamit 
ke kamar untuk istirahat. 

Biasanya setelah isya Tari juga masuk kamar, 
membuka laptop dan melanjutkan pekerjaan yang ter- 
tunda hari itu. Tetapi sekarang kamarnya dipakai oleh 
Pakde dan Bude. Akhirnya ia membawa laptop ke meja 
makan dan bekerja di sana. Dilihatnya Bian sedang 
menonton acara di televisi. 

“Thanks for today.” Tari mengucapkan terima kasih. 

“You're welcome,” jawab Bian dengan mata masih 
menatap televisi. 

Tari tersenyum kecil. Typical Bian. Ia kembali bekerja. 

Tidak ada lagi yang berbicara, hanya terdengar suara 
dari televisi. 

Bian memiringkan badan dan menoleh ke istrinya 
yang sedang asyik dengan laptopnya. “Tari ....” 

Tari mendongak, mendapati Bian sedang menatap- 
nya. “Ya?” 

“Sebenarnya kamu jualan apa sih?” 

Tari tersenyum kecil. “Kamu sudah tahu, aku jualan 
roti goreng.” 

“Seriously?” 

“Serius.” 

“Berapa omset per bulannya?” tanya Bian penasaran. 
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"Hmmm ... nggak pasti, sih. Namanya juga orang 
jualan.” 

“Rata-rata berapa?” 

“Sekitar empat ratus sampai lima ratus.” 

“Ribu?” 

“Juta.” 

“Lima ratus juta?!” seru Bian tidak percaya. “Kamu 
jualan roti goreng sampai lima ratus juta sebulan?!” 

“Iya, rata-rata segitu. Tapi, ya, nggak mesti. Kadang 
naik turun.” 

Acara televisi sudah tidak menarik lagi bagi Bian. 
“Kok bisa?” 

Tari tertawa kecil. “Ya bisa, lah. Aku jualan “kan 
sudah lama. Reseller-ku sudah banyak.” 

“Terus uang sebanyak itu buat apa?” 

“Ya untuk diputar lagi. Itu uang bisnis. Sebagian 
disedekahkan, sebagian ditabung, sebagian dipakai 
sendiri.” 

Bian tidak menyangka, penghasilan istrinya jauhhh 
di atasnya. Belum lagi kerja sama Tari dengan Papa. 
Tentu omsetnya akan melesat jauh. Dengan penghasilan 
fantastis setiap bulan, kenapa Tari tampil begitu 
sederhana? 

“Kamu tidak berniat ganti mobil?” tanya Bian. Mobil 
istrinya keluaran lama, sudah tiga tahun umurnya, 
harganya juga di bawah dua ratus juta. Bian hapal kalau 
urusan mobil. 
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“Sayang, masih bagus. Lagi pula aku membeli mobil 
itu setelah menabung selama satu tahun.” 

“Kamu beli cash?” 

Tari mengangguk. Tumben Bian banyak bertanya 
malam ini. Biasanya suaminya itu tidak acuh dengan 
semua urusannya. “Iya.” 

Bian semakin tertegun saat satu per satu cerita 
tentang istrinya terkuak, mobilnya saja masih kredit, 
rumahnya juga. Ia memperhatikan Tari yang masih sibuk 
mengetik di laptop. “Sudah malam, kamu nggak 
ngantuk?” 

“Tanggung, sedikit lagi.” Tari masih fokus ke laptop. 
PR-nya untuk hari ini belum selesai. Ia tidak terbiasa 
menunda dan menumpuk pekerjaan. 

“Aku duluan.” Bian mematikan televisi dan beranjak 
berdiri. 

“Oke,” sahut Tari seraya melirik Bian sekilas sebelum 
kembali ke laptop. 

Bian naik ke lantai dua dan masuk ke kamar. 

Satu jam kemudian Tari mematikan laptop dan 
menuju kamar. Sampai di depan pintu, ia menyadari 
sesuatu. Ada Pakde dan Bude di kamarnya. Itu artinya .... 
Ia lupa kalau malam ini harus tidur di kamar Bian. 
Mereka juga tidak membicarakan hal ini tadi. 

Tari memberanikan diri menaiki anak tangga satu 
per satu. Semakin dekat, jantungnya semakin berpacu 
hebat. Ia ragu saat berdiri di depan pintu. Apakah 
sebaiknya mengetuk terlebih dahulu? 
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Tari mengetuk pelan dengan sedikit gemetar. Tidak 
ada jawaban. Ia membuka pintu dan masuk. Suasana 
kamar temaram, hanya ada satu lampu tidur yang 
menyala. Bisa dihitung dengan jari seberapa sering ia 
masuk ke kamar ini. Mungkin dua atau tiga kali saat Bian 
sedang tidak ada di rumah. 

Tari meletakkan laptop di meja. Dilihatnya Bian 
sudah lelap di petiduran. Suaminya itu tidur di sisi 
sebelah kiri, mengosongkan sisi kanan untuknya. Ia ke 
kamar mandi untuk bersih-bersih dan berwudu. 

Perlahan Tari naik ke petiduran, berusaha untuk 
tidak menimbulkan gerakan yang bisa membuat Bian 
terjaga. Ia merebahkan badan dengan posisi miring 
menatap wajah suaminya yang sedang tertidur. Ia bisa 
berlama-lama menatap wajah Bian dan menikmati setiap 
keindahannya. 

Bohong kalau ia tidak tertarik secara fisik kepada 
suaminya itu. Pertama kali bertemu hatinya sudah ter- 
pikat dengan wajah datar Bian. Mata berwarna cokelat 
gelap yang dinaungi alis tebal itu terkesan tidak ramah. 
Tetapi pandangannya tidak bisa lepas dari suaminya itu. 

Ia menahan tangan dari menyentuh Bian. Matanya 
menelusuri setiap inci wajah suaminya itu. Ia sangat suka 
melihat bekas cukuran rambut halus di dagu dan di atas 
bibir Bian yang tebal. Warnanya kontras dengan kulit 
suaminya yang putih. Ia sebenarnya lebih menyenangi 
laki-laki dengan kulit kecokelatan, terlihat lebih maskulin, 
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tetapi ... entah kenapa sekarang seleranya berubah. Ia 
menyukai Bian dengan kulit putihnya. 

Andai saja suaminya itu mau memberikan ke- 
sempatan pada pernikahan mereka, tentu semuanya akan 
berbeda. Ia mengingat kembali pesan Bude, bersabar dan 
jangan menyerah. Ia yakin Bian akan belajar menerima- 
nya dan melupakan perempuan itu. Harus seperti itu. Ia 
tidak mau menjadi janda di usia sangat muda. 

“Kapan kamu mau membuka hati untukku?” bisik 
Tari pada suaminya yang tertidur. 

Tari memandang wajah damai Bian seraya ter- 
senyum. Ia akan menantikan saat itu. Saat Bian membuka 
hati untuknya. Ia tidur memiringkan badan ke kanan, 
membelakangi suaminya. Setelah membaca doa tidur, ia 
memejamkan mata dan memimpikan suaminya me- 
meluknya saat tertidur. 

Perlahan kelopak mata Bian terbuka. Ia menatap 
punggung Tari yang bergerak teratur naik turun. Pertama 
kalinya ia merasa bersalah pada istrinya. 
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Tujuh 


44 
Mas ... Mas Bian ....” 


Bian terusik saat merasakan ada suara yang 
memanggil disertai guncangan di pundaknya. “Hmmm 
~ gumamnya. Siapa yang masuk ke kamarnya sepagi 
ini? 

“Mas Bian.” 

Bian mendengar lagi sebuah suara memanggil. Ia 
membuka mata berat. Pukul berapa ini? 

“Mas.” 

Kali ini guncangan di pundaknya semakin kencang. 
Bian mengejap seraya melihat suara siapa yang mem- 
bangunkannya. 

“Tari?! Nga-ngapain kamu di sini?” Suara Bian 
terdengar serak. Ia mengangkat tubuh dan bertumpu 
pada sikunya. 
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Tari memutar bola matanya. Bian belum sepenuhnya 
sadar. “Pakde sudah menunggu kamu di bawah,” 
ujarnya seraya beranjak menuju pintu. 

“Pakde?” tanya Bian tidak mengerti. Pakde siapa 
yang Tari maksud. Bian beranjak duduk. 

“Iya, Pakde. Tadi malam, “kan, sudah janji mau 
berangkat bareng untuk subuhan di masjid.” Tari meng- 
ingatkan di dekat pintu. Ia keluar dan meninggalkan Bian 
yang masih bingung. 

“Astaghfirullah.” Bian memukul keningnya sendiri. 
la baru ingat sekarang. Ada Pakde dan Bude datang 
menginap semalam. Dan Tari ... semalam istrinya itu 
tidur di sini. 

Bian memandang sisi tempat istrinya. Saat Tari 
masuk ke kamar tadi malam, ia masih terjaga, tetapi 
pura-pura tidur karena bingung bagaimana harus ber- 
sikap terhadap istrinya. Ia bisa merasakan petiduran 
bergerak saat Tari merebahkan tubuhnya. Dadanya ber- 
debar pelan, Bian tahu istrinya itu sedang mengamatinya 
lekat. Bahkan bisikan Tari terdengar jelas di telinganya. 

la berusaha tidak terpengaruh dengan kejadian 
semalam. Bian tidak boleh tergoda dan mengkhianati 
Sarah. Kekasihnya itu sudah banyak berkorban untuknya. 
Ia sudah berjanji akan menikah dengan Sarah, segera 
setelah berpisah dengan istrinya. Ia sudah berjanji, dan 
akan menepati. Ia tidak ingin melihat kekasih yang 
dicintainya itu bersedih. Tidak lagi. 
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“Nah, itu, Bian sudah turun.” Pakde beranjak berdiri 
dari sofa. 

Tari menoleh dan mendapati suaminya sedang 
menuruni tangga memakai koko putih dan sarung. Tidak 
lupa peci putih. Bian terlihat segar dan lebih tampan dari 
biasanya. 

“Maaf, sudah lama menunggu, ya, Pakde,” sahut 
Bian. 

“Nggak, kok. Azan masih lima menit lagi, sebaiknya 
kita ke masjid sekarang, supaya bisa salat sunah fajar 
dulu di sana,” Pakde memberitahu. 

“Baik, Pakde.” 

Tari dan Bude mengantar mereka sampai ke depan. 

“Aku berangkat dulu,” pamit Pakde pada Bude. 

Bude mencium tangan suaminya. “Hati-hati, Mas.” 

Pakde mengangguk seraya tersenyum. Ia menoleh ke 
keponakannya. “Loh, Nduk, nggak salam sama suami- 
mu?” 

“Eh, iya.” Tari segera meraih tangan Bian dan mem- 
bawa ke dahinya. “Hati-hati, Mas.” Ia menirukan ucapan 
Bude. 

Bian terlihat canggung. “Iya.” 

“Nah, gitu, dong. Ayo, Nak Bian, kita berangkat.” 

“Iya, Pakde.” 

Tari menutup pagar dan masuk. 

“Kita salat di kamar saja, ya,” ajak Bude. 

Tari mengangguk. “Sebentar Tari ambil mukena dulu 
di atas.” 
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Tari naik dan masuk ke kamar. Ketika mengambil 
mukena di meja, pandangannya beralih ke petiduran 
yang masih berantakan. Semalam ia tidur di sana, 
bersama suaminya. Ia teringat ketika suara di ponsel 
membangunkannya. Ia terbiasa menyetel alarm pukul 
setengah empat pagi, jadi masih ada waktu untuk salat 
Tahajud dan membaca Alguran hingga waktu subuh. 

Ketika membuka mata ia merasakan sesuatu yang 
berat menimpanya, membuat sulit untuk bergerak. Ia 
menoleh ke belakang dan matanya melebar. Wajah Bian 
begitu dekat. Bukan hanya itu, tangan suaminya me- 
lingkar di perutnya, begitu juga kaki Bian, berada di atas 
kakinya. Apakah suaminya itu menjadikannya sebagai 
guling? 

Dengan dada berdebar Tari mencoba membebaskan 
diri. Ia mengangkat tangan Bian perlahan, berusaha 
untuk tidak membangunkan. Sesudahnya ia beranjak 
duduk dan menatap wajah tidur sang suami. Sepertinya 
Bian masih berada di alam mimpi. Tari ragu suaminya itu 
akan mengingat hal ini. Sedangkan ia akan mengingat ini 
selama sisa hidupnya. 

Tari menghela napas, hanya dengan mengingat 
kejadian semalam membuat dadanya kembali berdebar 
pelan. Ia segera mengambil mukena dan menyusul Bude 
di bawah untuk salat Subuh. 

Tidak berapa lama setelah mereka selesai salat, Pakde 
dan Bian pulang. 
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“Ramai jamaahnya, Mas?” tanya Bude menyambut 
suaminya. 

"Alhamdulillah. Tadi sempat ngobrol sebentar 
dengan marbotnya. Jamaah salat Subuh selalu ramai di 
sana. Setiap akhir pekan juga ada kajian subuh,” Pakde 
memberitahu. 

Tari bingung harus bersikap seperti apa, akhirnya ia 
menghampiri Bian dan mencium tangan suaminya, sama 
seperti tadi. 

“Maaf, Pakde. Saya mau siap-siap dulu.” Bian 
meminta izin. 

“Iya, silakan, Nak Bian,” sahut Pakde. 

Bian melangkah ke tangga. 

“Loh, kamu nggak bantuin suami siap-siap ke 
kantor?” Bude mengernyitkan dahinya. 

“Eh, iya, Bude,” gagap Tari. Ia segera menyusul 
suaminya. 

Sebelum masuk Tari mengetuk pintu. Ia mendapati 
suaminya sedang duduk di tepi petiduran dengan ponsel 
di tangan. Bian menatapnya sekilas lalu mengalih ke 
ponselnya. Tari berdiri canggung di tengah ruangan. 

“Engg. Ada yang kamu butuhkan?” tanya Tari 
gugup. 

“Tidak,” sahut Bian masih fokus ke layar. 

“Baik. A-Aku ke bawah dulu.” Tari segera keluar 
kamar dan merutuki dirinya yang masih saja gugup bila 
berduaan dengan Bian. 
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“Terima kasih, loh, Nak Bian, sudah diizinkan 
menginap di sini,” ujar Pakde seraya menikmati sarapan 
di meja makan. 

“Tidak usah sungkan, Pakde. Rumah kami selalu 
terbuka, kok,” ungkap Bian seraya tersenyum. Ia meng- 
ambil roti goreng isi daging asap mayones dan meng- 
gigitnya pelan. Hmmm, enak, pujinya dalam hati. Pantas 
saja laku keras. 

“Mau bawa untuk di kantor?” tanya Tari ketika 
melihat Bian menikmati sarapan yang dibuatnya. 

“Enggg, boleh.” 

Tari tersenyum sembari memasukkan beberapa 
potongan roti goreng ke dalam kotak. 

“Saya berangkat kerja dulu, Pakde, Bude. Silakan 
santai dulu saja di sini. Nanti Tari yang akan mengantar 
pulang.” Bian melirik istrinya. 

“Iya, Pakde, nanti Tari yang antar. Kalau perlu kita 
jalan-jalan dulu sebelum pulang,” tambah Tari. 

“Iya, boleh. Hati-hati di jalan, Nak Bian. Insya Allah 
berkah rezekinya,” doa Pakde. 

Bian beranjak berdiri lalu berpamitan dengan Pakde 
dan Bude. 

"Hati-hati dijalan,” ujar Tari kepada suaminya ketika 
mereka di teras. 

“Kamu nggak mau salam kayak tadi?” Bian memberi 
kode dengan mata, memberi tahu kalau Pakde dan Bude 
masih memperhatikan. 
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Tari mengerti maksud suaminya. Ia meraih tangan 
Bian dan menciumnya. Setelah menurunkan tangan, 
suaminya tidak melepaskannya. Tari menatap Bian 
dengan pandangan bertanya. 

Bian tersenyum kecil membalas tatapan heran istri- 
nya. Ia menarik Tari mendekat dan menurunkan wajah- 
nya perlahan, mengecup pelipis istrinya. Bian bisa 
merasakan tubuh Tari menegang sesaat. 

“Aku pergi dulu,” bisik Bian di telinga istrinya lalu 
berbalik dan masuk ke mobil. 

Tari berdiri mematung dengan dada berdebar kuat 
dan wajah memanas. Ya Tuhan, apa yang baru saja ter- 
jadi? Ia menatap mobil suaminya yang keluar dari garasi 
dan menghilang. Apa Bian melakukannya karena ada 
Pakde dan Bude di sini? 


Bian membaca pesan WA yang dikirim istrinya. 
“Kamu makan di rumah malam ini?” 


Bian menarik napas panjang. Apakah Tari meng- 
anggap ia sudah berubah pikiran setelah kejadian tadi 
pagi? Salahnya juga, sih, kenapa sengaja menggoda 
istrinya. Entah apa yang ada di dalam pikirannya saat itu. 
Tari begitu penurut, dan kebetulan mereka sedang ber- 
sandiwara di depan Pakde dan Bude. Bian memang 
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hanya mencium istrinya di pelipis, tetapi tetap saja, itu 
suatu kemajuan yang sangat pesat dalam hubungan 
mereka. 

Sekarang ia menyesal telah melakukan itu. Ia merasa 
sudah berlaku curang kepada Sarah. Walau Tari istri 
sahnya, dan ia bebas melakukan apa saja, tetapi ia sudah 
berjanji untuk setia pada perempuan yang dicintainya itu. 

Alih-alih membalas pesan istrinya, Bian mengirim 
pesan ke Sarah. 


“Meet me tonight, please.” 
Tanpa menunggu lama, Bian mendapat balasan. 


“Sure. Tempat biasa, ya?” 

"Jangan, kita ketemuan di tempat lain. Aku akan kirim 
lokasinya.” 

“Oke.” 


"Can't wait to see you.” 


Sarah memberi emotikon hati. Bian segera 
membalasnya. 


“Love you too.” 


Ia harus menemui Sarah untuk mengobati segala 
resah di hati. Pertemuan dengan Pakde dan Bude sempat 
menggoyahkannya. Ia tidak boleh galau. Ia harus mene- 
pati janji yang sudah dibuat. 
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“Thanks sudah datang.” Laki-laki itu menatap 
perempuan di hadapannya dengan mata berbinar. 

“Sudah aku bilang, sebaiknya kita tidak bertemu 
lagi,” ketus Sarah. 

“Tapi kamu datang, artinya kamu masih ingin 
bertemu denganku,” balasnya. 

“Aku datang karena ingin mengatakannya langsung 
padamu. Berhenti menggangguku.” 

“Kenapa?” 

“Aku sudah punya tunangan.” 

"”Maksudmu tunangan yang meninggalkanmu untuk 
menikah dengan perempuan lain?” 

Sarah tidak bisa menjawab. Apa yang dikatakan laki- 
laki itu benar. 

“Untuk apa kamu masih menunggunya?” geramnya. 

Sarah mengalihkan pandangan ke jemari yang ter- 
jalin di pangkuannya. 

“Dia sudah menikah, Sarah,” imbuhnya. 

Iya, Sarah tahu itu. Tetapi ... Bian masih mencintai- 
nya. Kekasihnya itu berjanji akan menikahinya, dan ia 
percaya. 

“Kenapa tidak kamu terima saja lamaranku, itu akan 
lebih baik daripada menjadi wanita kedua dalam sebuah 
pernikahan.” 

Mata Sarah melebar. Laki-laki di hadapannya itu 
tidak pernah bosan mengutarakan niat untuk menikahi 
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dirinya. Bahkan nekat datang ke rumah dan melamar 
langsung ke Ayah. Ia langsung menolaknya ketika itu. 

“Aku mencintai Bian,” ungkap Sarah. 

"Kamu mencintai suami orang.” 

Sarah bergeming. Ia tidak peduli. Beberapa hari yang 
lalu Bian menemuinya. Ia semakin yakin kalau kekasih- 
nya itu tidak bahagia dengan pernikahannya. Hanya ia 
yang bisa membuat kekasihnya itu bahagia. Ia yakin itu. 


Tari tidak tahu apa yang terjadi, tetapi hubungan 
mereka kembali ke awal. Sarapan yang ia buat tidak 
pernah disentuh, begitu juga makan malam. Padahal 
hubungan mereka mulai membaik semenjak kedatangan 
Pakde dan Bude. Tetapi sekarang malah memburuk. Ia 
tidak tahu di mana salahnya. 

“Kamu lembur lagi malam ini?” Sudah beberapa hari 
ini suaminya pulang di atas pukul sepuluh malam. Ia 
takut Bian sakit. Sekarang saja sudah mulai batuk-batuk. 

“Iya,” jawab Bian singkat sembari batuk. 

“Sebaiknya kamu ke dokter,” saran Tari saat meng- 
antar suaminya ke teras untuk berangkat kerja. “Atau 
mau aku buatkan madu dengan jeruk nipis?” 

“Tidak usah.” Bian mengabaikan Tari dan masuk ke 
mobil. 

Dasar keras kepala! rutuk Tari dalam hati. Ingin 
rasanya membiarkan Bian, tetapi ia iba melihat suaminya 
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batuk-batuk terus sejak pulang tadi malam. Ketika Tari 
menawarkan minuman jahe hangat, suaminya hanya 
melengos dan naik ke kamarnya. 

Tari tidak tahu ia bodoh atau apa. Kalau Ami tahu, 
pasti sahabatnya itu langsung marah dan mengatakan 
untuk meninggalkan Bian seorang diri. 

Ia kembali menghibur diri dengan nasihat budenya. 
Tari yakin suatu saat Bian pasti berubah. Doa itu yang 
dipanjatkan dalam setiap sujudnya, agar suaminya mau 
membuka hati dan menerimanya. Ia yakin Allah akan 
mengabulkan doa-doanya. 


Tari masih bekerja di kamar saat suaminya pulang. 
Dilihatnya jam di dinding. Pukul sebelas malam. Ia 
mendengar langkah suaminya menaiki tangga. Dan .... 

Tari terlonjak kaget saat mendengar bunyi gaduh di 
luar. “Astaghfirullah.” Ia segera memakai kerudung dan 
keluar. Matanya menangkap sosok Bian yang terduduk di 
anak tangga. Ia bergegas menghampiri suaminya. 

“Kamu nggak apa-apa?” tanya Tari khawatir. 

Napas suaminya tedengar berat, sesekali batuk. 

“Pusing.” Suara Bian terdengar lemah. 

Tari memegang dahi suaminya. “Kamu panas. Bisa 
berdiri?” 

Bian mengangguk pelan. Tangannya memegang erat 
birai tangga, mencoba berdiri. 
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Tari mengalungkan lengan Bian di bahunya, dan 
membantu suaminya menegakkan tubuh. “Pelan-pelan.” 

Bian berjalan perlahan dengan bantuan Tari. Se- 
sampainya di kamar ia langsung merebahkan tubuh di 
kasur. 

“Sebaiknya ganti baju dulu, baju kamu basah,” saran 
Tari. 

Bian memijat dahi pelan. Kepalanya terasa berat, ia 
bahkan tidak sanggup membuka mata. “Hmmm.” 

“Aku bantu.” Tari beranjak ke lemari, mencari baju 
ganti Suaminya, kaus oblong dan celana pendek. 

“Kamu bisa duduk?” tanya Tari seraya meletakkan 
baju ganti di kasur. 

Bian bergeming. Ia hanya ingin tidur. Kepalanya 
sakit dan badannya terasa dingin. “Selimut.” 

“Ganti baju dulu baru tidur.” 

“Ngantuk.” 

“Tapi baju kamu basah karena keringat. Bisa tambah 
sakit kalau tidak diganti.” 

Bian tidak menjawab. 

"Kalau kamu tidak bisa duduk, biar aku saja yang 
mengganti.” Tari sudah hendak membuka kancing 
kemeja suaminya. Tetapi tangan Bian menahannya. 

“Aku saja,” cegah Bian seraya mencoba untuk 
duduk. 

Bian membuka kemeja, tetapi ia kesulitan saat 
hendak membuka kaus dalamnya. 
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“Biar aku saja.” Tari hendak membuka kaus suami- 
nya. 

“Aku bisa sendiri.” Bian masih berusaha membuka 
kaus. Tetapi seluruh ototnya terasa nyeri. Ia merintih 
pelan. 

Tari berdecak kesal. Tanpa ba-bi-bu ia langsung 
membuka kaus Bian yang sudah basah dan meletakkan- 
nya di bawah. Ia mengambil kaus yang sudah disiapkan 
dan mengangsurkannya ke Bian. "Masukkan tanganmu 
dulu,” perintah Tari seraya membantu suaminya 
memasang kaus. 

“Sekarang ganti celanamu.” Tari menyerahkan celana 
pendek pada Bian. 

“Tidak usah,” elak Bian. 

“Ganti.” 

Bian mendengus. Ia mengambil celana yang di- 
pegang istrinya. 

Tari langsung berbalik saat melihat Bian hendak 
membuka ikat pinggang. 

Hening. Hanya suara denting besi beradu dan suara 
... resleting. Tari segera mengusir imajinasinya jauh-jauh. 

“Sudah?” tanya Tari gugup saat mendengar suara 
benda jatuh. 

“Belum.” 

Tari menarik napas dan mengatur debar di dadanya. 

“Sudah.” 
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Tari berbalik dan mendapati suaminya sudah ber- 
baring dengan selimut menutupi sampai ke dada. “Mau 
aku kompres?” 

Bian menggeleng dengan mata terpejam. Ia hanya 
ingin tidur dan berharap besok panasnya turun. 

Tari mendesah pelan. Dasar keras kepala! rutuknya 
dalam hati. Ia keluar mengambil kompres dan segelas 
besar air putih untuk Bian. Saat kembali, suaminya sudah 
mendengkur pelan. 

Tari memeras kain yang sudah direndam dengan air 
hangat-hangat kuku. Ia sudah sering menangani adiknya 
saat demam. Bude yang mengajarkannya. Pastikan suhu 
ruang tidak terlalu dingin, banyak minum air putih, 
memakai baju yang menyerap keringat, dan tidak 
memakai selimut terlalu tebal. 

Tari menaikkan suhu AC kamar, mengganti selimut 
dengan yang lebih tipis, dan mengompres dengan air 
hangat. Ia mengukur suhu tubuh Bian, 39 derajat celcius. 
Panas sekali. Ia membaca Al-Fatihah dan tiga surat 
terakhir dalam Al-Quran, selanjutnya menyapukan ke 
tubuh suaminya. Tari membacakan sebanyak tiga kali. 
Pakde selalu melakukan itu saat ia atau adiknya sedang 
sakit. Kata Pakde, Rasulullah pernah menyuruh istrinya, 
Aisyah, untuk melakukannya saat beliau sakit. 

la berharap suaminya lekas sembuh. Bian terlihat 
tidak nyaman dalam tidurnya. Beberapa kali merintih 
dengan dahi mengernyit. Dengan sabar ia mengganti 
kompres suaminya saat dirasa sudah dingin. 
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Bian terusik saat Tari mengompresnya. Tubuhnya 
bergerak dan terbatuk pelan 

“Mau minum?” tawar Tari seraya mengambil 
kompres dari dahi suaminya. 

Bian mengangguk dengan mata terpejam. 

Tari mengambil gelas dan membantu Bian untuk 
duduk. “Duduk sebentar,” bujuk Tari. 

Susah payah Bian bangkit duduk dan meminum air 
yang disodorkan istrinya. 

“Minum yang banyak biar panasnya turun,” saran 
Tari. 

“Sudah.” Bian kembali merebahkan kepalanya. 

Tari meletakkan gelas dan mengamati suaminya 
yang kembali tidur. Sepertinya ia akan terjaga semalaman 
untuk menunggui Bian. 


Bian terbangun dan mengejap. Sakit di kepala sudah 
berkurang, tetapi badannya masih terasa panas dan nyeri. 
la ingin ke kamar mandi. Perlahan ia bangkit duduk 
dengan bertumpu pada tangannya. Bian menoleh dan 
melihat ada Tari di petidurannya. Apakah yang 
dilakukan istrinya di sini? 

Bian teringat, Tari memang ada di kamarnya 
semalam, tetapi ia tidak menyangka istrinya itu akan 
tidur di sini dan menjaganya semalaman. 
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Perlahan ia menurunkan kaki dari petiduran. Pusing. 
Setelah menunggu beberapa detik, ia bangkit berdiri 
dengan menumpukan tangan pada tepi kasur. Ia 
melangkah pelan menuju kamar mandi untuk buang air 
kecil. Setelah selesai, ia merebahkan tubuhnya di kasur 
dan tidur kembali. 


Pukul setengah empat alarm di ponsel berbunyi. Tari 
terbangun. Ia beranjak duduk dan mematikan alarm. 
Dilihatnya Bian masih tidur. Tangannya terulur 
memeriksa suhu tubuh suaminya. Sepertinya sudah 
turun panasnya. “Alhamdulillah,” ungkap Tari penuh 
syukur. Ia segera turun dari petiduran dan keluar kamar. 

la salat Tahajud dan membaca Alguran sampai 
waktu subuh di kamarnya. Selesai salat Subuh, ia kembali 
melihat kondisi suaminya. Ia memeriksa suhu tubuh 
Bian. Masih hangat, tetapi tidak terlalu panas. 

“Mas ..., panggil Tari. “Mas Bian ... salat Subuh 
dulu.” 

Bian bergeming. 

“Mas ..., panggil Tari lagi seraya mengguncang 
pelan bahu suaminya. 

“Hmmm,” gumam Bian dengan mata terpejam. 

“Sudah subuh, salat dulu.” 

“Hmmm.” 
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Tari mendesah pelan. Susah sekali membangunkan 
suaminya. “Mas Bian, sudah subuh, bangun, salat dulu.” 

“Iya.” Bian membuka matanya sedikit sebelum ter- 
pejam kembali. 

"Mas ... Tari masih berusaha membangunkan 
suaminya. Setelah lima menit, usahanya membuahkan 
hasil. Bian membuka matanya. 

“Salat Subuh, dulu.” 

“Ngantuk.” 

“Wudu dulu, nanti ngantuknya hilang.” 

Bian bangkit duduk seraya terbatuk pelan. Ia sedang 
berusaha mengumpulkan kembali kesadarannya. 

"Kalau masih pusing, salatnya duduk saja,” saran 
Tari. 

Bian menurunkan kaki lalu berdiri dengan kedua 
tangan bertumpu di tepi kasur. 

Tari memegang lengan Bian, membantu suaminya 
melangkah ke kamar mandi. 

“Aku bisa sendiri,” ujar Bian saat hendak masuk ke 
kamar mandi. 

Tari melepaskan tangan Bian. Ia keluar dan mem- 
biarkan suaminya salat sendiri. 

Ia turun untuk menyiapkan sarapan. Tiga puluh 
menit kemudian ia masuk kembali ke kamar Bian dengan 
nampan berisi makanan. 

“Lagi sakit malah main handphone,” sergah Tari 
ketika melihat suaminya sedang duduk dengan kepala 
bersandar dan ponsel di tangan. 
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Bian melirik sekilas lalu beralih ke ponselnya. “Aku 
memberitahu kantor kalau hari ini tidak masuk.” 

“Ooo ....” Tari meletakkan nampan di meja. “Nggak 
mau ke rumah sakit?” 

“Nggak usah. Cuma demam sama batuk aja kok ke 
rumah sakit,” elak Bian. 

“Minum dulu tehnya, masih hangat.” Tari meng- 
ambil mug dan menyodorkan ke suaminya. 

Bian meletakkan ponsel dan mengambil mug dari 
tangan istrinya. Kehangatan menjalar ke seluruh tubuh 
ketika cairan keemasan itu masuk ke tenggorokannya. 

“Ada buah, mau?” tawar Tari seraya mengambil 
mug dari suaminya. 

Sebenarnya lidah terasa pahit, tetapi Bian tahu, ia 
harus makan atau kondisinya bisa drop lagi. “Boleh.” 

Tari tersenyum seraya mengangsurkan piring berisi 
buah ke suaminya. “Habis ini bubur, ya.” 

Kali ini Bian pasrah menuruti kehendak istrinya. 
Setelah memakan beberapa potong buah, ia melanjutkan 
dengan bubur. Tari sudah begitu baik merawatnya 
semalam. Padahal ia selalu mengabaikan keberadaan 
istrinya itu saat di rumah. Apakah ia terlalu keras meng- 
hadapi Tari? Apakah sebaiknya ia mengibarkan bendera 
putih dan mencoba berteman dengan istrinya itu? Hanya 
berteman, tidak apa-apa, “kan? Lagi pula ia sudah lelah 
harus bersikap tidak peduli pada Tari. 

Ia tahu Tari adalah istri yang baik dan taat, tidak 
pernah mengeluh. Selalu menyiapkan keperluannya 
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tanpa diminta. Bahkan menunggunya pulang dari kantor 
dan menyiapkan makan malam. 

“Kenapa? Buburnya nggak enak?” Tari menatap 
mangkuk bubur yang berada di tangan suaminya dengan 
cemas. Bian terlihat termenung. 

“Eh, nggak, enak, kok,” sahut Bian seraya tersenyum 
canggung. Mungkin ia akan mencoba untuk berteman 
dengan istrinya. 

Tari tersenyum senang. “Kalau enak, habiskan, ya.” 

“Tapi ini banyak sekali,” keluh Bian. 

“Habiskan, aku suapin, ya,” bujuk Tari. 

“Boleh,” jawab Bian. 

Tari tertegun mendengar jawaban suaminya. Biasa- 
nya Bian selalu menolak setiap kebaikan yang ditawar- 
kan, tetapi kali ini .... 

“Kenapa?” tanya Bian saat melihat Tari bergeming. 

“Eh, nggak apa-apa. Sini mangkuknya.” Ia meng- 
ambil mangkuk dari tangan Bian dan menyuapi suami- 
nya. 

“Enak,” jawab Bian seraya tersenyum kecil. Ia merasa 
sudah lebih baik hanya dengan perhatian yang diberikan 
Tari kepadanya. Aneh. 

Tari merona, ia menunduk, mencoba menyembunyi- 
kan pipinya yang memerah dan debar di dada. “Kalau 
enak habiskan.” 

“Yes, Mam,” canda Bian. 

Gemuruh di dada Tari semakin kuat. 
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“Iya, sebentar,” seru Tari saat mendengar bunyi bel. 

Setelah makan bubur, Bian tidur lagi. Sekarang ia 
sedang menyiapkan makan siang untuk suaminya, di- 
bantu Bu Darmi. 

Tari membuka pintu, ia menautkan alis saat melihat 
sosok yang berdiri di teras rumahnya. Perempuan itu 
mengenakan blus milo lengan panjang dengan celana 
cokelat tua model pipa. Rambut shaggy-nya berwarna 
cokelat muda, hasil highlight. Walau hanya memakai 
riasan tipis, tetapi perempuan itu tahu bagaimana 
menonjolkan kecantikan alaminya dengan menggunakan 
shading yang tepat. Hidungnya mancung sempurna 
dengan tulang pipi yang tinggi. Bibir penuhnya berwarna 
pink, serasi dengan rona di pipi. 

“Ya?” tanya Tari. Perempuan itu mengingatkannya 
kepada Mariana Renata, salah satu model papan atas 
yang pernah dilihatnya di sebuah majalah. Tubuh 
langsingnya menjulang, apalagi dengan high heels yang 
dipakainya. 

“Bian ada?” tanyanya dengan suara yang lembut. 

“Bian?” tanya Tari heran. Perempuan ini mencari 
suaminya? 

“Iya, Bian, ada?” 

"Ada. Maaf, dengan siapa, ya? Nanti saya sampai- 


s1 


“Sarah.” 


kan. 
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Bagai tersambar petir, Tari terpaku di tempatnya. 
Sarah? Sarah yang itu, kah? Perempuan yang dicintai 
suaminya? Dadanya berdebar hebat. 

“Maaf, apakah saya bisa bertemu Bian?” tanyanya 
lagi. 

Tidak! teriak Tari dalam hati. Tetapi ia bukan orang 
seperti itu. “Ada, mari masuk.” 

Ribuan jarum terasa menghunjam jantungnya. Perih. 
Membuatnya ingin berteriak kencang dan segera pergi 
dari sana. 
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Delapan 


“1 
Silakan duduk.” Tari menahan gusar. “Sebentar saya 


panggilkan.” 

“Terima kasih.” Sarah tersenyum kecil lalu duduk. 

Tari melangkah ke dalam, ia menuju tangga, tetapi 
berhenti di pijakan pertama. Tidak, ia tidak bisa. Ia ber- 
balik menuju kamarnya, mengambil tas dan kunci mobil, 
lalu keluar. 

“Bu, panggil Tari pada Bu Darmi yang sedang 
berada di dapur. “Saya mau pergi sebentar, tolong 
panggil Pak Bian, ya. Bilang ada tamu.” Tari memberi 
isyarat ke ruang tamu. 

“Loh, Ibu mau pergi? Bukannya Pak Bian lagi sakit? 
Ini makan siangnya bagaimana nanti?” tanya Bu Darmi 
bingung. 

"Makan siang siapkan saja di meja, Pak Bian sudah 
bisa jalan, kok. Saya ada perlu sebentar,” jelas Tari. 
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"Jangan lupa beri tahu Pak Bian, ya, Bu. Tamunya 
menunggu." 

“Eh... tapi, Bu ...,” cegah Bu Darmi. 

Tari keluar lewat pintu samping, ia tidak mau ber- 
temu dengan perempuan itu. Setelah masuk mobil, ia 
mengeluarkannya dari garasi dan pergi dari sana. Ke 
mana saja. Ia tidak peduli. 


Bian baru saja keluar dari kamar mandi saat men- 
dengar pintu kamar diketuk. Apakah itu istrinya? Biasa- 
nya Tari langsung masuk setelah mengetuk. Ia men- 
dengar kembali ketukan. “Iya!” serunya seraya membuka 
pintu. “Eh, Bu Darmi, ada apa, Bu?” tanyanya heran saat 
melihat wanita paruh baya itu di sana. 

“Itu ... anu, Pak ..., jawab Bu Darmi terbata. “Ada 
tamu.” 

“Tamu?” tanya Bian seraya menautkan alisnya. 
“Tamu buat saya?” 

“Iya, Pak.” 

“Siapa?” 

“Saya nggak tahu, Pak. Tadi Ibu cuma pesan suruh 
kasih tahu Bapak.” 

“Ibu mana?” 

“Ibu keluar tadi, Pak.” 
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“Keluar?!” seru Bian heran. Kenapa Tari tidak pamit 
padanya? 

“Iya, Pak. Tadi katanya ada perlu sebentar.” 

Bian mengangguk. “Baik, makasih, Bu. Sebentar lagi 
saya turun.” 

“Itu tamunya mau dibuatkan minum, Pak?” tanya Bu 
Darmi. 

“Iya, Bu. Tolong buatkan, ya. Terima kasih.” 

“Baik, permisi, Pak.” 

Bian berganti baju lalu turun menuju ruang tamu. 

“Sarah?!” serunya kaget dengan mata melebar saat 
melihat siapa yang sedang duduk di ruang tamunya. Ada 
apa Sarah datang ke sini? 

“Bian!” Sarah beranjak berdiri menghampiri kekasih- 
nya. Tanpa ba-bi-bu ia memeluk Bian erat seraya terisak. 
“Aku khawatir banget saat tahu kamu sakit, kamu nggak 
apa-apa?” 

Bian terpaku. Ia tidak siap dengan reaksi Sarah. 

“A-aku nggak apa-apa.” Bian mengusap punggung 
Sarah, berusaha tidak membuat kekasihnya itu khawatir. 

Bian terlonjak saat mendengar bunyi pecahan kaca. Ia 
langsung memisahkan diri dan menoleh ke sumber suara. 

“Inna lillahi.” Bu Darmi terpaku saat melihat peman- 
dangan di hadapannya. “Eh, maaf, Pak. Ini gelasnya 
pecah.” Bu Darmi segera membereskan pecahan kaca di 
lantai dekat meja makan. Ia baru saja hendak membawa 
minuman untuk tamu saat melihat .... 

“Nggak apa-apa, Bu?” Bian menghampiri Bu Darmi. 
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“Nggak ... nggak apa-apa, Pak. Maaf saya kurang 
hati-hati,” ujar Bu Darmi lemah. 

Bian menghela napasnya. Ia tahu Bu Darmi pasti 
sudah melihatnya dengan Sarah barusan. Ia kembali 
melangkah ke ruang tamu. 

“Nggak apa-apa?” Sarah terlihat khawatir. 

“Nggak apa-apa. Duduk dulu.” Bian mengajak Sarah 
duduk. 

“Kamu sakit apa?” tanya Sarah khawatir saat duduk 
di samping Bian. Ia meraih tangan kekasihnya itu dan 
meremasnya pelan. “Aku dapat kabar kamu nggak 
masuk kantor hari ini.” 

“Kamu tahu dari siapa?” Bian merasa tidak mem- 
beritahu siapa pun kecuali bosnya di kantor. 

“Sari.” 

Bian mendesah pelan. Tentu saja, Sari, sekretaris 
bosnya di kantor adalah teman kuliah sekaligus sahabat 
Sarah. “Aku tidak apa-apa.” Bian berusaha menenangkan 
kekasihnya itu. 

“Kamu nggak bakalan nggak masuk kantor kalau 
hanya sakit biasa.” Mata Sarah berkaca-kaca. Ia kenal 
Bian, kalau sudah tidak bisa bangun dari tempat tidur 
baru kekasihnya itu izin dari kantor. 

“Aku sudah lebih baik. Semalam memang demam. 
Tadi pagi kepala masih berat. Tapi setelah tidur, sekarang 
sudah mendingan, jelas Bian. 

Sarah menyeka air matanya. “Aku takut kamu 
kenapa-kenapa,” isaknya. “Sejak pagi aku WA dan 


101 


telepon, tapi nggak diangkat. Kenapa nggak ngasih tahu 
aku?” 

“Aku nggak apa-apa. Aku nggak mau kamu 
khawatir. Cuma demam biasa.” Bian membelai lembut 
rambut Sarah seraya tersenyum lembut. “Makasih sudah 
datang.” 

“Ehm ....” 

Bian segera menurunkan tangannya saat melihat Bu 
Darmi datang membawa minuman. 

“Silakan diminum,” ujar Bu Darmi setelah meletak- 
kan gelas di meja. 

“Iya, terima kasih, Bu,” balas Sarah seraya ter- 
senyum. 

“Permisi.” Bu Darmi kembali ke dapur. 

Bian berharap Bu Darmi tidak suka bergosip. 
Perasaannya mengatakan asisten rumah tangganya itu 
mengetahui sesuatu yang seharusnya tidak dia ketahui. 


Sudah tiga puluh menit yang lalu Sarah pulang. 
Kekasihnya itu tidak bisa berlama-lama karena ada 
pekerjaan. Sarah kembali memeluknya erat sebelum ber- 
pisah. Bian memisahkan diri lebih cepat, tidak mau Bu 
Darmi memergoki mereka lagi. 

“Bu,” panggil Bian. “Tadi Bu Tari nggak bilang pergi 
ke mana?” tanya Bian. 

“Nggak, Pak,” jawab Bu Darmi. 
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Sedari tadi Bian berusaha menghubungi istrinya itu, 
tetapi belum berhasil. Ia tahu Tari pasti marah padanya, 
istrinya itu pasti berpikir kalau ia yang menyuruh Sarah 
untuk datang, padahal tidak. Ia tidak senekat itu me- 
nyuruh kekasihnya datang ke rumah. Bodoh bila ia 
menyuruh Sarah datang saat istrinya ada di rumah. 

Bian kembali menelepon Tari, tetapi tidak diangkat. 
Ke mana istrinya itu? 

Apakah sebaiknya bertanya kepada Ami? Tetapi ia 
tidak punya nomor sahabat istrinya itu. Kepalanya ber- 
tambah pusing sekarang. Ia butuh istirahat sebentar, 
tubuhnya belum terlalu fit. 

“Bu, kalau Bu Tari pulang, beritahu saya, ya?” 

“Baik, Pak.” 

Bian naik dan masuk ke kamar. Ia duduk di tepi 
petiduran seraya mencoba menghubungi istrinya kem- 
bali. Masih tidak angkat. Sepertinya Tari benar-benar 
marah. 

Bian berdecak kesal. Kenapa ia harus peduli kalau 
Tari marah padanya atau tidak? Seharusnya ia tidak 
peduli. Tetapi tidak. Ia tidak bisa untuk tidak peduli. 
Dan itu mengganggu pikirannya. Kenapa? 


“Kamu ke mana saja?” 
“Inna lillahi.” Tari terlonjak kaget saat mendengar 
suara Bian. Ia baru saja pulang dan masuk ke rumah. Saat 


melihat lampu mati, ia pikir tidak ada orang. Ternyata ia 
salah, suaminya sedang duduk di sofa ruang televisi. Apa 
yang dilakukan Bian malam-malam di sini? Seharusnya 
suaminya itu tidur di kamar karena sedang sakit. 

Bian beranjak berdiri menghampiri istrinya. “Kamu 
ke mana saja seharian?” tanya Bian dingin. Istrinya baru 
pulang pukul sepuluh malam tanpa memberi kabar, tentu 
ia khawatir. 

“A-aku .../ ungkap Tari terbata. Tiba-tiba kejadian 
tadi siang kembali terlintas dan membuatnya kesal, 
“bukan urusanmu.” 

“Ponselmu mati? Habis baterai? Atau habis pulsa?” 
Bian bertambah kesal. 

"Ponselku baik-baik saja.” 

“Lalu kenapa kamu tidak mengangkat teleponku?” 
sengit Bian. 

“Harus, ya?” 

Bian berusaha menahan emosinya. “Ini pukul 
berapa? Kenapa baru pulang? Dari mana saja?” 

“Sudah kubilang, bukan urusanmu, dan aku capek,” 
balas Tari seraya melangkah menuju kamarnya. 

“Aku belum selesai.” Bian menahan lengan istrinya. 

Tari menepis pelan. “Mau kamu apa, sih?” Suaranya 
serak menahan sesak. Ia sudah dipermalukan di rumah- 
nya sendiri. Tega Bian menyuruh perempuan itu untuk 
datang ke sini. 

“Aku hanya bertanya kamu dari mana?” Bian ber- 
usaha menahan diri. 
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“Aku ke rumah Pakde. Udah?” Tari kembali me- 
langkah ke kamar. Lagi-lagi tangan Bian mencegahnya. 

“Kenapa kamu tidak mengangkat teleponku?” Bian 
masih tidak melepaskan istrinya. 

“Bukannya kamu sibuk dengan perempuan itu?” 
ketus Tari seraya menepis tangan Bian. 

Jadi benar ini semua karena Sarah. “Aku tidak 
menyuruh Sarah datang ke sini, aku bahkan tidak mem- 
beritahunya.” 

“Bukan urusanku,” sahut Tari. “Kamu pernah bilang 
untuk mengurus urusan masing-masing, “kan?” 

“Aku sudah memintanya untuk tidak datang ke sini 
lagi. Aku minta maaf kalau itu mengganggumu.” 

Tari sudah tidak tahan lagi. Ia perlu mengeluarkan 
sesak yang disimpan sejak perempuan itu datang. “Kamu 
sudah janji untuk menjaga harga diriku sebagai seorang 
istri. Apa kamu pikir dengan perempuan itu datang ke 
sini tidak membuatku sakit hati? Belum lagi Bu Darmi, 
menurut kamu apa yang akan dipikirkannya? Dia sudah 
tahu kita tidak tidur sekamar, sekarang kamu mau mem- 
permalukan aku dengan kehadiran perempuan itu?” Tari 
berusaha menahan isak. 

“Aku tidak menyuruh Sarah datang ke rumah kita!” 
Bian menaikkan suaranya. “Berapa kali aku harus me- 
ngatakannya? Aku tidak menyuruh dia datang. Aku 
menepati janjiku. Aku tidak sebodoh itu mengundang 
Sarah untuk datang dan bertemu denganmu, atau Bu 
Darmi.” 
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Tari menyeka air matanya. “Well, aku tidak peduli. 
Kamu boleh undang dia ke sini. Terserah. Hanya jangan 
saat aku ada di rumah.” Tari meninggalkan Bian dan 
masuk ke kamar lalu mengunci pintu. 

Bian menyumpah pelan. Ini tidak seperti yang di- 
harapkan. Hubungannya dengan Tari sudah membaik 
tadi pagi. Sekarang kembali berantakan. 


Walau kepalanya masih terasa sakit, Bian tetap 
masuk kerja hari ini. Saat turun ia tidak menemukan Tari, 
mungkin istrinya itu masih di kamar. Ia menuju kamar 
Tari dan berdiri di depan pintu, ragu untuk mengetuk. 

Bian menarik napas panjang. Ia memberanikan diri. 
“Tari ...,” panggilnya. 

Tidak ada jawaban. 

Bian kembali mengetuk. “Tari, kita perlu bicara.” 

Masih tidak ada jawaban. 

Bian menghela napas kasar. Ya, sudah. Kalau Tari 
tidak mau bicara, ia tidak peduli. Masih banyak hal yang 
perlu dipikirkan ketimbang mengurusi mood istrinya 
yang sedang buruk. 

Dengan langkah lebar Bian keluar rumah dan masuk 
ke mobilnya. 


Tari mendengar suara mobil menjauh, suaminya 
sudah pergi. Ia memakai kerudung dan keluar kamar. Ia 
lantas duduk di meja makan dan menelungkupkan 
kepalanya seraya menarik napas dalam. Pikirannya 
sedang kacau. Ia tidak bisa bekerja dalam keadaan seperti 
ini. Kejadian kemarin benar-benar membuat suasana 
hatinya buruk. 

“Kita perlu bicara.” 

Tari menengadahkan kepala, terkejut saat mendengar 
suara suaminya. Bian sedang berdiri di hadapannya. “A- 
apa yang ka-kamu lakukan di sini?” tanya Tari terbata. 
“"Bu-bukannya ka-kamu sudah berangkat kerja?” 

“Kita perlu bicara,” ulang Bian tegas. 

Tari menelan ludahnya. Ia tidak bisa lari kali ini. 
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Sembilan 


Tari meletakkan dua mug berisi teh hangat yang di- 


campur daun mint di meja, tidak memakai gula. Ia 
memberikan satu ke Bian. 

“Thanks.” Bian mengambil mugnya. 

“Kamu nggak kerja?” tanya Tari sembari menye- 
ruput tehnya. 

“Itu bisa menunggu.” 

Tari menggenggam mugnya, menanti Bian bicara. 

“Aku minta maaf tentang kejadian kemarin.” Bian 
mengawali pembicaraannya. “Aku jujur saat mengatakan 
tidak menyuruh Sarah ke sini. Dia tahu aku sakit dari 
temannya, Sari, yang kebetulan adalah sekretaris bosku di 
kantor. Dia mencoba menelepon dan menjadi khawatir 
saat aku tidak mengangkatnya. Saat itu aku sedang tidur, 
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jadi tidak tahu kalau dia beberapa kali mengirim pesan 
WA." 

Tari mendengarkan seraya memainkan mug di 
tangannya. 

“Dia panik karena tidak berhasil menghubungiku. 
Dia tahu aku tidak mungkin izin dari kantor kalau bukan 
karena benar-benar sakit.” Bian menarik napas. “Tapi aku 
sudah memberitahunya agar tidak ke sini lagi, karena ... 
karena aku sudah berjanji denganmu.” 

“Kamu mengatakan itu padanya? Karena kamu ber- 
janji padaku?” selidik Tari. 

Bian menggeleng. Ia meminta Sarah tidak datang ke 
rumahnya karena tidak mau orang-orang berpikiran 
buruk tentang kekasihnya itu. 

Tari menghela napas. “Apa yang kamu katakan 
padanya?” 

“Tidak penting apa yang aku katakan. Dia tidak akan 
ke sini lagi. Itu yang kamu mau, 'kan?” 

Apakah itu yang Tari mau? Ia ingin suaminya me- 
lupakan perempuan itu dan menyudahi kesepakatan 
pernikahan yang dibuat. Ia ingin Bian membuka hati 
untuknya. Itu yang ia mau. Tetapi Tari mengangguk 
pelan. “Iya.” 

“Jadi, sudah tidak ada masalah lagi, “kan?” Bian 
memastikan. 

Tari menggeleng. “Tidak. Apa itu saja yang mau 
kamu bicarakan?” 

“Tya, itu saja.” 


“Aku masuk dulu, banyak kerjaan.” Tari beranjak 
berdiri dan berjalan menuju kamarnya. 

“Tari, panggil Bian. 

Tari berhenti di depan pintu, menoleh ke suaminya. 
“Ya?” 

“Kamu masih marah?” 

Tari tersenyum seraya menggeleng. “Aku tidak 
punya hak untuk marah, “kan?” Setelah mengucapkan 
itu, ia masuk ke kamarnya. 

Bian berdecak kesal. Jelas sekali istrinya itu masih 
marah. Heran, apa semua perempuan seperti itu? Lain di 
mulut, lain di hati? 


Libur seperti ini biasanya Bian menghabiskan waktu 
bermain futsal bersama teman-temannya. Tetapi kali ini 
tidak. Entah kenapa ia ingin sarapan yang dimasak istri- 
nya. Sudah lama Tari tidak pernah lagi membuatkan 
sarapan untuknya. Salahnya juga, sih, tidak pernah me- 
makan apa yang dimasak oleh istrinya. 

Saat turun, ia tidak melihat Tari. Mungkin istrinya itu 
masih di kamar. 

“Tari.” Bian mengetuk pintu kamar istrinya pelan. 

“Ya.” Terdengar seruan dari dalam. Tari membuka 
pintu dan melihat suaminya berdiri di sana. “Kenapa?” 

“Ini hari libur, kenapa masih di dalam kamar?” 
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“Aku banyak kerjaan.” Tari masih berdiri di balik 
pintu. 

“Bahkan aku saja masih punya waktu libur. Masa 
kamu tidak?” 

“Karena ....” Tari tidak jadi menjelaskan, percuma 
saja, Bian tidak akan mengerti. “Kenapa? Kamu mau 
futsal?” Biasanya hari libur begini suaminya futsal. 

Bian menggeleng. “Aku lapar.” 

Alis Tari bertaut, heran dengan ucapan suaminya. 
Bian lapar, so what? 

“Bisa buatkan aku sarapan?” pinta Bian dengan mata 
memohon. 

“Sarapan?” 

“Iya, sarapan.” 

“Kamu bisa beli di depan, banyak tukang jualan,” 
kilah Tari, “atau tunggu tukang bubur lewat.” 

“Tapi aku mau sarapan buatanmu.” 

“Aku sedang ada kerjaan.” 

“Sebentar saja, tidak sampai satu jam.” 

Tari menarik napas pelan. “Aku ....” 

“Sebentar saja, please ...,” Bian meminta dengan wajah 
memelas. 

Suaminya itu tidak pernah meminta seperti ini. Se- 
olah-olah Bian benar-benar menginginkannya. Tari ter- 
sentuh. Ia mudah sekali mengalah dengan kata-kata 
manis suaminya. 

“Baiklah.” 
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Bian tersenyum lebar. Rencananya berhasil. Ia tahu 
Tari tidak akan menolak permintaannya barusan. Apalagi 
ia meminta dengan sungguh-sungguh. Satu hal yang 
masuk dalam catatan, istrinya termasuk perempuan yang 
tidak tegaan. Noted. 

Tari keluar menuju dapur dengan diikuti Bian. 
“Kamu mau sarapan apa?” 

“Apa saja yang kamu bikin, aku makan.” Bian duduk 
di meja makan. 

Tari membuka kulkas, tidak banyak bahan yang bisa 
diolah, ia belum belanja. “Aku belum belanja, kulkas 
kosong.” Tari memberitahu. 

"Kalau begitu kita belanja dulu,” usul Bian. 

Tari menoleh heran ke suaminya. Bian mengajaknya 
belanja, yang benar saja? “Kamu nggak lagi sakit 'kan? 
Masih pusing?” 

“Kenapa?” 

“Habis kamu aneh. Tiba-tiba ngajak belanja, biasanya 
males.” Matanya kembali menelusuri isi kulkas. Ia mem- 
buka laci tempat sayur. Ada kol dan wortel. Mungkin ia 
bisa membuat okonomiyaki. 

“Daripada nggak makan,” elaknya. Ia ingin gencatan 
senjata dengan istrinya. Rasanya tidak nyaman menge- 
tahui Tari marah padanya. 

“Masak yang ada saja, ya.” Tari mengeluarkan kol 
dari kulkas. “Kelamaan kalau belanja dulu. Bisa-bisa 
kamu keburu pingsan karena kelaparan.” 
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Bian tertawa pelan. Ia memperhatikan istrinya yang 
sedang bekerja di dapur. “Kamu bikin apa?” 

“Okonomiyaki, suka?” 

“Masakan Jepang?” 

“Iya, masakan Jepang.” 

Bian beranjak berdiri dan menghampiri istrinya. 
“Bahannya apa saja?” 

Tari menjengit saat Bian tiba-tiba berada di samping- 
nya. “Inna lillahi. Ngapain, sih. Udah duduk aja sana.” 

“Aku cuma mau melihat cara bikinnya.” 

Tari menarik napas pelan. Bukan itu masalahnya. Ia 
tidak bisa konsentrasi saat Bian berdiri terlalu dekat. 
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“Lihat saja, jangan ganggu,” ancam Tari. Ia me- 
masukkan tepung ke dalam mangkuk besar, lalu meng- 
encerkan dengan air. Setelahnya ia menambah telur, daun 
bawang, irisan kol, irisan sosis, dan daging asap. Ia 
memanaskan wajan teflon dan memberinya sedikit 
minyak. Saat terasa panas, ia menuangkan adonan. 

"Hmmm ... enak wanginya,” puji Bian saat melihat 
Tari membalik adonan yang sudah mulai matang. “Cepat 
juga, ya.” 

“Tolong ambilkan piring,” pinta Tari kepada Bian. 

Bian memandang kitchen set dengan bingung. “Di 
mana?” 

“Itu.” Tari menunjuk dengan dagu. Ia masih sibuk 
dengan masakannya. 

“Ini?” Bian menyentuh lemari di atasnya. 

“Bukan.” 
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“Ini?” Bian menyentuh lemari di sebelahnya. 

“Bukan.” 

“Ini?” 

Tari berdecak kesal. Lebih baik ia sendiri yang 
mengambilnya. Ia melangkah ke lemari yang dimaksud 
dan membukanya. 

“Biar aku saja,” cegah Bian. 

“Nggak apa-apa.” 

Tanpa sengaja tangan mereka bersentuhan. Tari 
merasakan aliran listrik menjalar dari tangan ke seluruh 
tubuhnya. Cepat ia menurunkan tangan dan kembali ke 
kompor. Menyembunyikan rona merah di wajah dengan 
dada berdebar pelan. 

“Ehem.” Bian merasakan suasana canggung. “Ini 
piringnya.” 

“Taruh di situ saja.” 

“Sebaiknya aku menunggu di meja,” ujar Bian 
setelah meletakkan piring. 

“Iya, tunggu di sana saja.” 

Bian duduk di meja makan seraya merutuki diri. 
Tangan mereka hanya bersentuhan. Hanya bersentuhan. 
Kenapa ia menjadi salah tingkah. Tari itu istrinya, mereka 
pernah berpegangan tangan bahkan lebih dari itu. Tetapi 
kali ini ada sesuatu yang berbeda, tidak tahu apa. 

“"Sarapannya.” Tari meletakkan piring dan garpu di 
meja. 

“Wow.” Bian terpana dengan hasil masakan istrinya. 
Seperti sarapan di kafe-kafe. “Apa ini topping-nya?” 
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“Nori, katsuobushi, mayones, dan saos takoyaki,” jelas 
Tari seraya duduk di hadapan Bian. “Cobain.” 

Bian mengambil garpu dan menusuk okonomiyaki 
yang sudah dipotong-potong. “Enak, mirip takoyaki, ya?” 

“Iya, topping-nya mirip sama takoyaki, cuma 
adonannya saja yang sedikit beda. Istilahnya bakwan 
jepang.” 

“Kamu nggak makan?” tanya Bian. 

Tari menggeleng. Ia sudah kenyang hanya dengan 
memasaknya. Lagi pula, ia hanya membuat untuk satu 
adonan tadi. “Udah kenyang.” 

“Kenyang? Kapan kamu makan?” 

Tari hanya mengangkat bahu. 

“Kamu harus coba.” Bian mengambil okonomiyaki dan 
menyodorkannya ke Tari. 

Tari menggeleng. Apakah Bian berniat menyuapi- 
nya? 

“Coba, ayo buka mulutmu.” Bian memaksa. 

Pelan Tari membuka mulutnya dan menggigit 
okonomiyaki dari garpu yang disodorkan Bian. 

“Enak, kan?” 

“Enak,” jawab Tari pelan dengan wajah merona. 

“Aku mau makan ini setiap hari.” 

Tari tertawa pelan. Ada-ada saja suaminya. Pasti 
bosan kalau setiap hari makan makanan yang sama. 
“Nggak bosan?” 

Bian menggeleng sembari mengunyah pelan. 
Sarapannya sudah habis setengah. 
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“Males, ah,” elak Tari. “Nanti kamu nggak makan.” 

“Siapa bilang?” 

Tari berdecak kesal. Ia beranjak berdiri mengambil 
jus jeruk di kulkas untuk suaminya. 

“Bikinin, ya?” pinta Bian saat istrinya meletakkan 
gelas untuknya. “Please ....” 

Tari menarik napas pelan. Dasar Bian, tahu benar 
kelemahannya. “Oke.” 

Bian tersenyum lebar seraya mengambil gelasnya. 
“Thanks.” 

Tari tahu ia tidak bisa marah terlalu lama dengan 
suaminya itu. Setelah berpikir tentang kejadian beberapa 
waktu lalu, ia tahu itu bukan salah Bian. Walau hatinya 
masih sakit karena suaminya masih menjalin hubungan 
dengan perempuan itu. 

Ia pernah berpikir untuk menyudahi pernikahan ini. 
Tari tidak sanggup harus merasa sakit hati terus menerus, 
seperti sekarang. Tetapi ... terlalu banyak yang akan 
dikecewakannya. Pakde, Bude, Mama, Papa, belum lagi 
Kinan. Apakah yang akan dipikirkan keluarga besar Bian 
tentang dirinya? 

Tari tidak tahu sampai kapan ia bisa bertahan, tetapi 
saat ini ia belum menyerah. Insya Allah, suaminya itu 
akan kembali padanya. 

“Tari ....” 

Panggilan Bian membuatnya menoleh. “Ya?” 

“Kenapa kamu masih memakai kerudung di 
rumah?” 
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“Eh?” Mata Tari melebar, tidak menyangka suami- 
nya akan mengajukan pertanyaan seperti itu. 

“Nggak panas?” 

“Eh, nggak, nggak panas, kok,” gagap Tari. Walau 
bukan itu alasannya. 

“Aku tidak pernah melihatmu melepas kerudung,” 
imbuh Bian. 

Tari hanya tersenyum kikuk. 

“Kamu boleh melepas kerudung di rumah, “kan? 
Maksudku, aku, 'kan, suamimu.” Bian merasa tertohok 
dengan ucapannya sendiri. Ia memang suami Tari, tetapi 

. tidak benar-benar menjalankan kewajiban sebagai 
imam bagi istrinya. 

“Eh, iya. Boleh.” 

“Maaf ... aku tidak bermaksud memaksa. Maksudku, 
it's okay kalau kamu merasa lebih nyaman memakai 
kerudung di rumah.” 

Tari benar-benar mati kutu. Ia tidak tahu harus ber- 
kata apa. Sebenarnya ia ingin membuka kerudungnya di 
depan Bian ketika hari pertama tiba di rumah ini. Tetapi 

. setelah suaminya mengajukan kesepakatan itu, ia 
merasa Bian tidak menginginkannya. Tari merasa, lebih 
baik tidak memperlihatkan auratnya. Ia merasa nyaman 
seperti ini. 

“Nanti siang kita belanja sekalian makan siang di 
luar, ajak Bian mengalihkan pembicaraan. 

Tari menatap curiga. “Yakin?” 

“Yakin. Kenapa, kamu nggak percaya?” 
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“Nggak, males aja kalau aku sudah siap-siap terus 
kamu batalin.” 

Bian tersenyum canggung. Apakah ia sering melaku- 
kan itu kepada istrinya? “Kali ini aku akan menepati 
janji.” 

“Oke,” ucap Tari seraya tersenyum lebar. Tidak sabar 
untuk pergi berdua saja dengan suaminya. 


“Ternyata belanja capek juga, ya.” Bian meletakkan 
plastik belanjaan di meja makan. Total lima plastik besar. 

“Udah enak belanja di supermarket. Dingin dan 
wangi. Coba kalau ke pasar tradisional. Panas dan bau 
ikan,” canda Tari sembari mengeluarkan belanjaan dan 
menyusunnya di lemari. 

Bian duduk seraya mengembuskan napas panjang. 
“Haus,” keluhnya. 

Tari mengambil gelas lalu mengisinya dengan air 
putih dingin. Ia mengangsurkan gelas ke Bian. 

“Makasih.” Bian menerima gelas seraya tersenyum. 

Tari kembali mengeluarkan belanjaannya. 

“Mau aku bantuin nyusun?” tawar Bian setelah 
menghabiskan minumnya. 

“Nggak usah. Pisahin aja belanjaan kamu, jangan 
lupa bawa ke atas.” 
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Bian mengangguk. Ini mengingatkannya kalau 
mereka tidur terpisah. Ia mengeluarkan belanjaan milik- 
nya. 

“Makan malam mau aku masakin apa?” tanya Tari. 

“Apa aja, deh.” 

“Mi instan, ya?” 

“Mi instan? Kita sudah belanja sebanyak ini, kamu 
cuma masak mi instan?” protes Bian menatap Tari 
dengan alis terangkat. 

Tari berdecak kesal. “Mi instan buatanku lebih enak 
dari pada mi instan di kafe tempat kamu biasa makan. 
Spesial.” 

Bian menaikkan alisnya tidak setuju. “Tetap saja mi 
instan.” 

“Ya sudah. Kalau nggak mau juga nggak apa-apa.” 

“Eh, bukan begitu.” Bian khawatir istrinya kembali 
mengibarkan bendera perang. 

Tari tersenyum kecil. Sepertinya Bian takut kalau ia 
merasa kesal atau marah. “Mau nggak?” 

“Eh, iya, mau.” 

“Oke.” Tari tersenyum lebar. What a perfect day, dan 
mereka akan menutupnya dengan makan mi instan 
sebagai makan malam. 

Ponsel Bian berdering. Ia merogoh kantong celana 
dan melihat siapa yang menelepon. 

“Siapa?” tanya Tari seraya melirik sekilas. Bukannya 
mengangkat telepon, suaminya itu malah menatap layar 
dengan dahi mengernyit. 
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“Eh, ini, temen. Nanti aku telepon balik aja,” sahut 
Bian seraya membawa belanjaannya. “ Aku ke atas dulu.” 

Tari menatap punggung suaminya yang menjauh. Ia 
menarik napas dan mengembuskannya pelan. Dadanya 
terasa nyeri. Sepertinya ia tahu siapa yang menelepon 
suaminya barusan. Seberapa pun sempurnanya hari ini, 
akan selalu ada perempuan itu di antara mereka. 
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Sepuluh 


11 
Mau ke mana?” tanya Bian saat turun dan melihat 


istrinya melintas menuju ruang depan, sudah siap 
dengan baju pergi dan tas tersampir di bahunya. 

“Kamu sudah bangun?” tanya Tari. Ia berhenti lalu 
menatap Bian yang sedang turun dari tangga dan meng- 
hampirinya. “Aku mau pergi.” 

“Pergi? Ke mana?” 

“Ada acara di Bandung.” 

“Bandung?” 

“Iya, Bandung,” jawab Tari. “Aku sudah menyiapkan 
sarapan.” Tari menunjuk ke meja makan dengan mata- 
nya. 

“Tapi hari ini ada arisan,” protes Bian. 

Alis Tari bertaut menatap suaminya. “Arisan? Arisan 
apa?” 

“Arisan keluarga di rumah Mama.” 
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Tari berusaha mengingat-ingat, kapan suaminya 
pernah memberitahu tentang arisan. “Kamu tidak pernah 
memberitahuku tentang arisan.” 

“Aku sudah memberitahu.” Bian mengeluarkan 
ponsel dari kantong celana. Ia membuka WA dan mencari 
pesan yang sudah dikirimnya untuk Tari. Sialnya tidak 
ada. Ia tidak pernah mengirim pesan apa pun kepada 
istrinya itu. 

“Kapan?” tanya Tari. Ia yakin tidak mendapat pesan 
apa pun dari suaminya. Tidak mungkin ia melupakan 
acara penting seperti itu. 

Bian menarik napas. “Sepertinya aku lupa.” 

“Jadi bagaimana?” 

“Kamu ada acara apa di Bandung?” 

“Seminar, dari pagi sampai sore.” 

“Tidak bisa ditunda?” 

“Aku sudah mendaftar untuk acara ini sebulan yang 
lalu, sudah bayar juga,” jelas Tari. “Lagi pula materinya 
penting, aku sudah menunggu-nunggu acara ini sejak 
lama. Banyak mentor dan pebisnis keren yang hadir.” 

“Akan ada seminar yang sama lain waktu,” kilah 
Bian. “Mama sudah wanti-wanti agar kita berdua hadir di 
arisan hari ini.” 

“Maaf, aku nggak bisa. Ami juga pergi bersamaku,” 
debat Tari. “Lagi pula, aku sudah janjian sama reseller 
untuk ketemuan di sana.” 


122 


“Kamu bisa kasih tahu Ami kalau nggak jadi pergi,” 
usul Bian. “Juga kasih tahu sama reseller kalau ketemuan- 
nya diundur.” 

“Ya nggak bisa gitu. Nanti Ami pergi sama siapa? 
Lagian kasihan reseller-ku sudah jauh-jauh dari luar kota. 
Mereka datang ke sana berharap bisa bertemu 
denganku.” 

“Kamu nyetir sendiri ke Bandung?” Bian sangsi. 

Tari mengangguk. Ia sudah biasa menyetir ke 
Bandung sendirian. “Iya.” 

“Naik mobil itu?” Bian semakin ragu dengan 
keputusan istrinya. 

“Iya.” Tari tidak melihat ada masalah dengan mobil 
yang dikendarainya. 

“Tidak boleh,” seru Bian. Menurutnya mobil Tari 
tidak layak untuk pergi jauh, apalagi Bandung. 

Tari mengernyitkan dahinya. “Kenapa?” 

“Mobil itu tidak layak untuk bepergian jauh.” 

“Mobilku baik-baik saja,” protes Tari. “Aku sudah 
sering ke Bandung dengan mobil itu. Tidak pernah ada 
masalah.” 

“Apa Ami bisa menyetir?” 

“Bisa, tapi ia tidak berani kalau ke Bandung.” 

“Smart, Ami.” 

Tari kesal karena Bian terus mendebatnya. “Aku 
harus pergi, nanti jalanan keburu macet.” Ia melangkah 
ke ruang depan. 
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“Terus arisannya gimana?” protes Bian seraya meng- 
ikuti istrinya. Ia tidak mau muncul seorang diri dan 
menjadi sasaran kemarahan Mama karena tidak mem- 
bawa Tari bersamanya. 

“Bilang saja yang sebenarnya. Kamu lupa kasih tahu 
aku, dan aku sudah ada acara yang tidak bisa di-cancel di 
Bandung.” Tari mengeluarkan kunci mobil. 

“Don't go, please ...,” bujuk Bian dengan wajah penuh 
harap. 

“Sorry.” Kali ini ia tidak bisa memenuhi permintaan 
Bian. Bukan karena tidak mau datang arisan, tetapi ia 
sudah punya acara lain yang tidak bisa dibatalkan begitu 
saja. 

Bian berdecak kesal ketika melihat istrinya masuk ke 
mobil. Tari membuka kaca dan mengucapkan salam saat 
mengeluarkan mobil dari garasi. Tidak ada yang bisa di- 
lakukan untuk mencegah istrinya pergi. 


Tari menarik napas dan mengembuskannya pelan. 
Suara klakson mobil bersahutan memekakkan telinga. 
Dan itu salahnya. Ia lupa membawa kartu tol untuk mem- 
bayar, padahal kartu itu selalu berada di dompetnya. 
Sekarang ia berada di depan mesin pemindai, tanpa 
kartu. Apa yang harus ia lakukan? 

“Gimana, Tari?” tanya Ami cemas. “Gue juga nggak 
bawa kartu tol.” 
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“Gue coba pinjam sama mobil belakang.” Tari turun 
dengan dada berdebar pelan. Bagaimana kalau mobil di 
belakangnya tidak mau meminjamkan kartu tol? 

“Maaf, Pak.” Tari berdiri di samping pintu 
pengemudi. 

Kaca turun dan memperlihatkan seorang laki-laki 
memakai kacamata riben dan topi hitam. Wajahnya 
terlihat terganggu dengan kehadiran Tari. “Ya,” sahutnya 
datar. 

"Maaf, Pak, kartu saya ketinggalan,” ujar Tari sopan. 
“Apa boleh saya pinjam punya Bapak, nanti uangnya 
saya ganti.” 

la mengamati Tari ragu. 

“Ini uangnya, Pak.” Tari menyerahkan uang yang 
melebihi jumlah seharusnya. “Maaf sekali lagi.” 

Dengan enggan laki-laki itu menyerahkan kartu 
miliknya. “Lain kali jangan sampai ketinggalan, Mbak. 
Mengganggu orang lain.” Laki-laki itu terdengar tidak 
ramah. “Kartu saya jangan dibawa lari, saya sudah foto 
mobil, Mbak.” 

Tari menahan diri untuk tidak melabrak laki-laki itu, 
seenaknya menuduh akan membawa kabur kartunya. 
"Iya, Pak. Pasti saya kembalikan.” Tari tersenyum. 
“Terima kasih, Pak.” 

Tari segera masuk ke mobil dan menempelkan kartu, 
setelah melewati palang, ia menghentikan mobil dan 
turun untuk mengembalikan kartu. 
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“Ya ampun, sampe deg-degan gue,” ungkap Ami 
seraya memegang jantungnya saat mobil sudah melaju 
kembali dijalan tol. 

“Apalagi gue, bapaknya jutek banget,” balas Tari. 

Baru berjalan delapan ratus meter terdengar bunyi 
ledakan. 

“Inna lillahi,” seru Tari seraya berusaha mengontrol 
mobilnya yang goyang. Untung saja kecepatannya di 
bawah rata-rata. 

“Allahu akbar!” seru Ami seraya memegang 
dashboard tegang. “Kenapa, Tari?” 

"Kayaknya ban mobil pecah.” Tari meminggirkan 
mobilnya. 

Ia turun dan memeriksa, benar saja, ban belakang 
kempes. Tari menarik napas panjang. Allah ... ada-ada 
saja halangan hari ini. Ia punya dongkrak dan ban serep, 
tetapi biasanya Pakde yang mengganti, dibantu Tian, 
adiknya. 

“Apa panggil mobil derek aja?” tanya Ami saat 
melihat ban yang kempes. Ia juga tidak bisa mengganti 
ban. 

Tari memperhatikan sekitar, tidak ada mobil yang 
mendekat untuk membantu. Apakah sebaiknya ia 
menghubungi bengkel untuk mengirim orang ke sini? 
“Gue coba hubungi orang bengkel.” Tari mengeluarkan 
ponselnya. 

“Gimana?” tanya Ami setelah Tari selesai menelepon. 

Tari mengembuskan napas panjang. “Satu jam lagi.” 
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“Ya, sudah. Kita tunggu aja di mobil,” ujar Ami 
seraya masuk. 

Tari menghidupkan kembali mesin mobil dan 
memasang AC. 

“Apa nggak coba telepon suami lo aja?” saran Ami. 

Tari menggeleng. “Nggak usah.” 

“Kenapa?” 

“Dia nggak ngasih izin gue pergi tadi pagi,” aku Tari. 

Mata Ami melebar. “Dia nggak kasih izin?” 

Tari menggeleng. 

“Kenapa?” 

Tari menarik napas. “Dia nggak yakin gue bisa ke 
Bandung sendirian.” 

“Ya, sudah. Kita tunggu orang bengkel aja,” putus 
Ami. 

Setelah tiga puluh menit menunggu, Tari melihat 
sesuatu yang tidak beres pada kap mobilnya. Ada asap 
yang keluar. 

“Tari, itu asap apa?” Ami menunjuk ke depan. 

Tari mematikan mobil dan turun. Asap semakin 
mengepul. Ia tidak berani mendekat, hawa panas keluar 
dari kap. 

“Astaghfirullah,” seru Ami. 

Tari mendesah panjang. Allah, apa lagi ini? 


“Apa sebaiknya kita batal ke Bandung?” tanya Ami. 
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Mereka sedang berdiri di tepi bahu jalan, mem- 
perhatikan orang bengkel yang sedang bekerja mengganti 
ban. 

Tari juga berpikir untuk membatalkan acara ke 
Bandung. Pertama, mereka sangat terlambat, sudah 
pukul sepuluh dan jalan semakin ramai. Bisa-bisa sampai 
di sana pukul satu atau dua siang. Kedua, reseller-nya 
banyak yang berhalangan hadir, sepertinya rencana 
mereka bertemu batal. Ketiga ... ia merasa semua ini ter- 
jadi karena tidak mendapat izin dari suaminya. Terlebih 
ia sudah merasa sombong karena mengatakan tidak 
pernah ada masalah dengan mobilnya setiap ke Bandung. 

Tari mengucapkan istighfar berkali-kali. Ya Allah, 
ampuni kesalahan hamba, doa Tari dalam hati. 

“Lo nggak apa-apa kalau nggak jadi ke Bandung?” 
tanya Tari tidak enak. 

“Nggak apa-apa, insya Allah akan ada lain kali.” Ami 
membesarkan hati sahabatnya. 

Tari tersenyum. Ami memang sahabat sejati. 


Bian menyenderkan punggung ke sandaran sofa 
seraya menarik napas panjang. Ia lelah sedari tadi 
meladeni pertanyaan keluarga yang menanyakan istri- 
nya. Belum lagi menghadapi omelan Mama yang 
menyalahkannya karena lupa memberitahu Tari tentang 
arisan hari ini. 
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Ia mengambil minuman di meja seraya menyeruput- 
nya pelan. Ia berencana pulang setelah makan siang. 
Tidak ada gunanya berlama-lama di sini. 

“Hei, Bro. Mana Tari?” tanya Aldi seraya duduk di 
samping Bian dan menepuk punggung sepupunya itu 
pelan. 

Bian berdecak kesal. Malas menjawab. 

“Kenapa? Ditinggal ke Bandung, ya?” canda Aldi. 

Bian menoleh heran. Dari mana Aldi tahu istrinya ke 
Bandung? “Lo tahu dari mana?” 

“Nyokap lo cerita.” 

“Ooo ....” 

“Gimana kabar Sarah?” tanya Aldi. 

Bian menatap tidak suka. Ke mana arah pertanyaan 
sepupunya itu? “Baik, kayakya.” Bian mengangkat bahu 
tak acuh. 

“Lo masih berhubungan sama dia?” 

“Nggak, kenapa?” 

“Ya, jangan sampe aja. Kasihan Tari, dia nggak tahu 
apa-apa.” 

“Urusan gue.” Ia tidak suka orang lain mencampuri 
urusannya. 

Aldi tertawa kecil. “Santai, Bro ....” 

Perhatian mereka teralih karena ada suara riuh di 
depan. 

Bian kaget saat melihat istrinya bersama Mama. 
Bukankah seharusnya Tari sedang di Bandung? 
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“Wah, panjang umur, yang diomongin langsung 
datang.” Aldi melihat istri sepupunya itu datang. 

Bian beranjak berdiri menghampiri istrinya yang 
sedang berpelukan dengan Mama. 

“Kata Bian kamu nggak bisa datang karena ke 
Bandung?” tanya Mama setelah melepas pelukan. 

“Iya, Ma, tapi nggak jadi,” jawab Tari singkat. 

“Bagus, deh. Mama udah ngomel sama Bian gara- 
gara dia lupa ngasih tahu kamu acara hari ini.” 

Tari tersenyum kecil. Ia mengalihkan pandangan 
pada suaminya. “Mas Bian.” Tari meraih tangan Bian dan 
menciumnya. 

“Baru sampai?” tanya Bian. 

Tari mengangguk. 

“Ya sudah, ayo masuk, makan dulu. Kamu pasti 
capek, ya.” Mama menggandeng lengan Tari, meng- 
ajaknya ke ruang makan. 

Bian menatap kepergian Tari dengan pandangan ber- 
tanya. Kenapa istrinya itu tidak jadi ke Bandung? Tari 
menoleh ke arahnya sekilas sebelum mengikuti Mama ke 
meja makan. Apa terjadi sesuatu? 


“Kenapa nggak jadi ke Bandung?” selidik Bian saat 
duduk di samping istrinya. Sedari tadi ia tidak ber- 
kesempatan mengobrol dengan Tari. Mama memonopoli 
istrinya itu. 
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Tari mengangkat bahu. “Nggak apa-apa.” 

Bian berdecak kesal. Pasti ada alasannya, hanya Tari 
tidak mau memberi tahu. 

"Pulang, yuk,” ajak Bian. Hari sudah sore, sebagian 
besar keluarganya juga sudah pulang. 

Tari sebenarnya juga lelah karena kejadian tadi pagi. 
Tubuhnya minta istirahat. “Nggak apa-apa kita pulang 
duluan?” tanyanya ragu. Ia tidak bantu beres-beres 
rumah mertuanya. 

"Nggak apa-apa.” Bian beranjak berdiri dan meng- 
ulurkan tangan untuk membantu istrinya. 

Tari menyambut uluran tangan suaminya. Bian tidak 
melepaskan tangannya, malah menggenggam erat. 
Mereka menghampiri Mama yang sedang berbincang 
dengan Kinan. 

“Ma, Bian sama Tari pulang dulu, ya,” pamit Bian. 

“Loh, kok buru-buru, sih?” protes Mama. 

“Kasihan Tari, capek dia dari pagi udah jalan.” Bian 
memberi alasan. 

Tari menyikut Bian pelan. “Nggak, Ma. Ini Mas Bian 
yang tadi ngajakin pulang,” protesnya, merasa tidak enak 
dengan Mama. 

Bian tertawa pelan seraya merangkul bahu istrinya. 
“Iya, aku kasihan sama kamu, Sayang.” 

“Ya sudah, hati-hati, ya.” Mama mencium pipi Tari. 
"Jangan lupa pesan Mama tadi.” 

Tari mengangguk seraya tersenyum, membuat Bian 
penasaran apa yang dirahasiakan Mama dan istrinya itu. 
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“Mbak pulang dulu,” pamit Tari pada Kinan. 

“Iya, Mbak, lain kali ajarin Kinan cara nambah 
follower di Instagram, ya,” pinta Kinan. 

“Iya, insya Allah.” 

Setelah pamit dengan Papa dan beberapa saudara 
lain, mereka pulang. 

Ketika mobil berjalan cukup jauh, Bian baru menya- 
dari sesuatu. “Loh, mobil kamu mana?” taya Bian. 
Setahunya tadi pagi Tari pergi dengan mobil. 

“Bengkel,” jawab Tari singkat, malas membahas. 

“Bengkel?” seru Bian kaget. “Kok bisa? Mobil kamu 
kenapa?” 

Tari menarik napas. “Panjang ceritanya.” 

“Mogok?” 

Tari mengangguk pelan seraya menatap jendela di 
samping. Rintik hujan mulai jatuh mengenai kaca. 

“Tuh, ‘kan. Aku bilang juga apa. Mobilmu nggak 
akan kuat jalan ke Bandung,” seloroh Bian. 

Tari tidak menjawab. Ia teringat kembali kejadian 
yang menimpanya tadi pagi bersama Ami. Mulai dari 
insiden kartu tol, ban mobil yang meledak, dan kar- 
burator yang bermasalah. Ia sudah mengevaluasi diri, 
mungkin itu adalah salahnya karena tidak mendengarkan 
perkataan Bian. Tetapi, mendengar ucapan suaminya 
barusan, entah kenapa hatinya menjadi sedih, seolah Bian 
tidak peduli dan menyalahkannya. Matanya berkaca- 
kaca. Ia mengembuskan napas berat. 
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“Lain kali kalau aku kasih tahu itu didengerin,” 
tambah Bian. 

Tari menyeka air mata dengan ujung kerudungnya. 
Tidak menjawab. 

Bian melirik istrinya. “Tari ..., kenapa? Kamu 
nangis?” 

Tari menggeleng pelan, masih menatap jendela. 
Tetapi dadanya terasa sesak. 

“Hei ....” Bian mengulurkan tangan, membelai kepala 
istrinya pelan. “Kamu kenapa?” 

Tari kembali menggeleng pelan. Ia mengelap 
hidungnya dengan kerudung. Bulir bening jatuh ke pipi. 

Bian bingung dengan reaksi istrinya. Ia sedang 
menyetir, bagaimana cara membujuk Tari? “Kamu 
kenapa? Cerita, dong.” 

Tari masih tidak menjawab. 

“Kamu ... marah sama aku?” tebak Bian. 

Tari menggeleng. 

Kenapa susah sekali membuat istrinya bicara? “Ada 
yang salah sama ucapanku?” tanya Bian. 

“Nggak, kamu benar,” sahut Tari serak. “Seharusnya 
aku mendengarkan ucapanmu saat melarang pergi tadi 
pagi. 

“Kamu nggak apa-apa?” 


” 


“Alhamdulillah, nggak apa-apa.” 
“Mobil kamu mogok kenapa?” tanya Bian hati-hati. 
“Ban mobil pecah.” 
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“Apa?!” seru Bian kaget. Hampir saja ia mengerem 
mendadak. 

“Mas Bian,” tegur Tari saat melihat suaminya tidak 
fokus menyetir. “Nanti nabrak, loh.” 

“Pecah pas lagi bawa mobil?” tanya Bian lagi. 

“Iya,” jawab Tari. “Alhamdulillah nggak apa-apa. 
Jalannya nggak cepat.” 

“Terus?” 

“Terus manggil orang bengkel,” imbuh Tari. “Eh, 
nggak lama, karburatornya kepanasan.” 

Bian menarik napas panjang. “Kamu, sih. Udah aku 
bilangin,” ulang Bian. 

“Iya. Aku tahu, aku salah. Nggak usah diulang- 
ulang.” 

“Bukan begitu maksudku,” kilah Bian. 

Tari membuang muka. Malas menanggapi. 

Saat lampu merah, Bian meraih tangan istrinya, 
membuat Tari menjengit kaget. “Aku cuma khawatir.” 

Hati Tari terasa menghangat dengan kalimat yang 
diucapkan suaminya barusan. Bian khawatir. Itu tanda 
suaminya peduli dan perhatian. “Aku nggak apa-apa, 
kok.” Tari tersenyum kecil. 

“Terus kamu nggak jadi ke Bandung?” tanya Bian 
sembari menekan gas saat lampu menyala hijau. 

“Nggak.” 

“Kenapa?” 

“Sudah telat juga. Lagian, aku kasihan sama kamu, 
kena marah sama Mama sendirian,” canda Tari. 


134 


Bian tertawa kecil. “Kamu harus tanggung jawab, ini 
semua gara-gara kamu.” 

Tari ikut tertawa. 

“Memangnya tadi Mama pesan apa sama kamu? 
Sepertinya rahasia, sampai aku tidak boleh tahu.” Bian 
teringat dengan ucapan mamanya kepada Tari saat 
pulang tadi. 

Tari tersenyum kecil. “Bukan apa-apa.” 

"Ooo ... gitu ya. Jadi nggak mau kasih tahu, nih?” 
ancam Bian. 

Tari tertawa kecil. “Apaan, sih. Pake ngancam segala. 
Lagian, bukan apa-apa, kok.” 

“Kalo bukan apa-apa, kasih tahu dong,” paksa Bian. 

Tari mengingat kembali percakapannya dengan 
Mama ketika arisan tadi. Mama mengajaknya masuk ke 
kamar. Mertuanya itu memberikan sesuatu yang mem- 
buatnya segan untuk menerimanya. 

“Mama sudah niat akan memberikan ini ke kamu, 
tapi belum kesampaian.” Mama mengangsurkan sebuah 
kotak dan meletakkannya di pangkuan Tari. 

“Ini apa, Ma?” tanya Tari bingung. 

“Coba buka.” 

Tari membukanya. Matanya melebar ketika melihat 
isinya. “Ini ...?” Ia segera memberikannya kembali ke 
Mama. Ia tidak pantas menerimanya. 

“Kenapa?” tanya Mama heran. 

Tari menggeleng seraya menunduk. “Tari tidak 
pantas menerimanya, Ma.” 
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Mama mengembalikan kotak itu ke pangkuan 
menantunya. “Kalau kamu menolak pemberian Mama, 
berarti kamu nggak sayang sama Mama.” 

“Tapi ....” Tari mendongak menatap mertuanya. “Ini 
mahal sekali.” Satu set perhiasan emas putih bertabur 
berlian. 

"Jangan dilihat dari harganya. Mama benar-benar 
bersyukur kamu bisa menikah dengan Bian, itu lebih dari 
apa pun,” ungkap Mama. 

Air mata Tari menggenang. 

“Mama banyak berutang budi dengan ayah dan 
bundamu. Kalau tidak ada mereka ...” Mama terisak 
pelan. 

Tari meraih tangan mertuanya itu. “Sudah, Ma. 
Jangan diingat lagi yang lalu.” 

Mama menyeka air matanya. “Kamu bahagia “kan 
menikah dengan Bian? Bian memperlakukan kamu 
dengan baik, “kan?” 

Tari tersenyum kecil. “Alhamdulillah, Ma. Mas Bian 
baik sama Tari.” 

Mama ikut tersenyum. “Syukurlah. Mama sempat 
khawatir karena kalian belum lama kenal ketika menikah 
dulu. Dan .... Sebenarnya ia lebih khawatir dengan Bian. 
Karena anaknya itu sempat tidak setuju ketika ia ber- 
maksud menjodohkannya dengan Tari. Bian sudah mem- 
punyai kekasih saat itu. Tetapi ia tidak pernah me- 
nyetujui hubungan anaknya dengan perempuan yang 
bernama Sarah. Cita-citanya sejak dulu hanya satu. 
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Menikahkan Bian dengan Tari, anak dari sahabatnya. 
Sesuai dengan janji yang pernah ia katakan dulu kepada 
bundanya Tari. 

“Mama tidak perlu khawatir. Tari sama Mas Bian 
baik-baik saja.” 

“Syukurlah. Kalau begitu, kapan kalian akan mem- 
berikan Mama cucu? Kamu sudah hamil?” 

Tari tertegun. Wajahnya memerah karena malu. “Eh, 
itu ... belum, Ma. Kalau sudah rezekinya, nanti Tari juga 
hamil, Ma.” 

“Jangan ditunda-tunda. Mama sudah kepengin 
menggendong cucu.” 

Tari menelan ludahnya. “Eh, iya, Ma. Doakan saja.” 

Tari kembali menatap jendela di samping. Ia menarik 
napas panjang. Ada rasa sedih saat mengingat kembali 
percakapannya dengan mertuanya tadi. “Mama nanyain 
apa aku sudah hamil.” 

Bian tertegun, dengan cepat ia mengendalikan diri. 
“Ooo ..., terus kamu bilang apa?” 

“Aku bilang belum.” 

“Terus Mama bilang apa?” 

“Mama kasih tips supaya cepat hamil,” imbuh Tari 
malu. 

"Oya? Apa tipsnya?” 

“Ra-ha-sia.” 

Bian mendengus pelan. 

Setelahnya hening. Mereka sibuk dengan pikiran 
masing-masing. 
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“Aku bertemu Aldi.” Tari memecah kesunyian. 

“Aldi?” 

“Iya, sepupu kamu itu.” 

“Sudah kubilang, jauh-jauh dari dia.” 

“Kami hanya ngobrol. Lagi pula ada Kinan di sana, 
masa aku harus menghindar?” 

"Kalian bicara apa saja?” selidik Bian. 

"Nggak banyak. Dia cerita tentang bisnisnya. Seperti- 
nya dia dan teman-temannya punya usaha online,” jelas 
Tari. “Dia bilang sudah lama menjadi follower akun 
Facebook-ku. Juga sering membaca status-statusku.” 

“Ooo ....” 

“Kamu punya akun Facebook?” 

Bian menggeleng. 

Tari mendesah pelan. “Kamu harus punya,” tekan- 
nya. 

“Dia tidak cerita apa-apa lagi?” 

“Nggak. Kami hanya ngobrol sebentar.” 

Bian mengangguk puas. 

Kembali hening. 

“Mas Bian ...,” panggil Tari. 

“Ya?” Bian melirik istrinya sekilas. 

“Apakah akan ada lagi acara kumpul keluarga 
seperti tadi?” 

“Tidak tahu. Mungkin saja. Kenapa?” tanya Bian 
penasaran. 

“Apa aku boleh tidak datang lain kali?” 


138 


“"Maksudmu?” sahut Bian tidak suka. “Kamu ke- 
beratan kumpul dengan keluargaku?” 

Tari menggeleng. “Bukan itu. Aku suka bertemu 
dengan keluargamu. Terutama Mama, jelas Tari, “Mama 
sering menelepon, dan aku tidak pernah bosan men- 
dengar ceritanya. Mama sering bercerita bagaimana ia 
dengan almarhumah Bunda dulu. Dan sedikit banyak itu 
mengobati rasa rinduku kepada Bunda. 

“Aku sudah menganggap Mama sebagai pengganti 
Bunda. Mama sangat baik padaku. Hanya saja ...,” mata 
Tari berkaca-kaca, “aku tidak sanggup melihat wajah 
kecewanya saat harus berpisah nanti.” 

Bian terdiam. Tari benar. Mama dan istrinya sudah 
cukup dekat, tentu akan berat bagi Mama saat mereka 
berpisah nanti. Kalau saja ada solusi lain, tentu ia 
memilih untuk tidak menyakiti hati mamanya. Apalagi 
Mama baru sembuh dari sakitnya. 

“Lain kali aku akan mencari alasan supaya kita tidak 
harus datang,” ujar Bian. 

Tari tidak menjawab. Sepertinya Bian masih ber- 
keinginan untuk tetap berpisah dengannya. 
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Sebelas 


Tari memainkan makanan di hadapannya. Ia sedang 


tidak bersemangat hari ini. 

“Kenapa lo?” tanya Ami. 

Tari mendongak, menatap sahabatnya. “Nggak,” 
sahutnya malas. 

“Suami lo masih marah gara-gara mobil lo masuk 
bengkel?” 

Tari menggeleng. Bian malah khawatir padanya. 

“Terus, kenapa lemes?” 

Tari menarik napas panjang dan mengalihkan 
pandangan ke makanannya. “Dia pergi tadi pagi.” Suara- 
nya terdengar sedih. 

“Pergi ke mana?” selidik Ami. 

Tari menatap sahabatnya itu. Biasanya hari libur 
seperti ini Bian main futsal dengan teman-temannya. 
Tetapi tadi pagi suaminya memakai baju pergi kasual. Ia 
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bisa langsung menebak hendak bertemu dengan siapa. 
“Nggak tahu,” ungkap Tari, pura-pura tidak tahu seraya 
mengangkat bahunya. 

“Terus kenapa lo jadi badmood, hanya gara-gara dia 
pergi?” Ami masih belum mengerti. 

Tari tersenyum kecil. “Siapa bilang gue badmood. 
Capek aja nyetir, mana jalanan macet. Lagian lo aneh 
banget, mainnya kejauhan.” Ami mengajaknya jalan hari 
ini. Sahabatnya itu hendak membeli lemari buku untuk 
kamarnya. Tidak tanggung-tanggung, mereka mencari- 
nya sampai ke Tangerang, memakan waktu dua jam lebih 
di perjalanan. 

“Nanti gantian gue yang nyetir, deh, pas pulang,” 
sahut Ami. “Sekarang habisin makanan lo, nanti gue 
beliin es krim.” 

“Emang gue anak kecil, bisa dibujuk pakai es krim,” 
canda Tari. 

“Beneran nggak mau?” 

“Mau, lah.” Tari tertawa diikuti Ami. Ia bersyukur 
punya sahabat yang selalu ada saat suka dan duka. 

Setelah selesai makan, mereka mengantre membeli es 
krim. 

“Habis ini ke mana?” tanya Tari kepada sahabatnya 
dengan es krim di tangan. 

“Emang lo mau ke mana? Masih ada yang mau di 
beli?” 

Tari menggeleng. “Pulang aja.” 

“Oke.” 
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Dari sana mereka menuju ke parkiran mobil. Tari 
mengeluarkan kunci dan menyerahkannya ke Ami. “Lo 
yang bawa, ya.” 

“Siap, Bu,” candanya. 

Saat menuju mobil, mata Tari menangkap sosok laki- 
laki yang menjadi penyebab suasana hatinya menjadi 
buruk hari ini. “Mas Bian,” bisik Tari. Jantungnya terasa 
copot saat melihat siapa yang bersama suaminya itu. 

Mata Bian melebar ketika melihat perempuan di 
hadapannya. “Tari ...,” bisiknya. 

Menahan sesak, Tari menarik lengan Ami untuk 
segera menyingkir dari sana. Kekesalannya sudah me- 
muncak sekarang. Sahabatnya itu tidak banyak bertanya 
dan mengikuti langkahnya. 

Begitu kunci dibuka, Tari masuk ke kursi penum- 
pang. Untung saja ia meminta Ami membawa mobil. 
Rasanya tidak sanggup harus berkendara dengan suasana 
hati seperti ini. 

Ketika mesin menyala, seseorang mengetuk kaca 
jendelanya. “Astaghfirullah,” pekik Tari. Suaminya sudah 
berdiri di sana. Ia melirik Ami, meminta pendapat 
sahabatnya itu. Ami mengangguk. Ia memutuskan untuk 
menurunkan kaca jendela. 

“Kenapa?” tanya Tari datar tanpa melihat wajah 
suaminya. 

Bian diam, tidak tahu harus bicara apa. Ia juga 
bingung kenapa menyusul istrinya dan meninggalkan 
Sarah di sana. " A-Aku ..., kamu langsung pulang, “kan?” 
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“Aku dan Ami masih ada urusan.” 

Bian mengangguk. Ia merasa tidak perlu menjelaskan 
kondisinya dengan Sarah saat ini. Istrinya sudah tahu. 
"Hati-hati ....” 

Tari tidak menjawab, ia menaikkan kembali kaca 
mobil. “Jalan, Ami.” 

Sahabatnya itu menjalankan mobil pelan, meninggal- 
kan Bian. Tari melihat suaminya dari kaca spion, Bian 
masih berdiri di sana. Ia menarik napas panjang, ber- 
usaha menghilangkan sesak, tetapi tidak bisa. 


Bian menuruni tangga seraya mengedarkan pan- 
dangan ke seluruh ruangan. Istrinya tidak ada. Ia 
mengembuskan napas pelan. Tentu saja, apa yang di- 
harapkannya? Semalam saat pulang ia tidak menemukan 
Tari di luar, tentu istrinya itu di kamar dan tidak mau 
menemuinya setelah kejadian di parkiran. 

Bian menuju meja makan. Tidak ada sarapan. 

“Kamu sudah siap?” 

Bian dikagetkan oleh sebuah suara dari ruang depan. 
“Tari!” seru Bian saat melihat istrinya. 

Tari menuju meja makan dan meletakkan sarapan 
yang dibelinya. “Aku sedang ingin makan nasi uduk pagi 
ini. Kamu mau?” tawar Tari seraya mengambil piring. 

“Bo-boleh,” jawab Bian terbata. Apakah Tari sudah 
tidak marah lagi padanya? 


143 


Tari tersenyum kecil saat melihat wajah heran 
suaminya. Mungkin Bian mengira ia masih marah karena 
insiden kemarin di parkiran. Tentu saja dia marah, siapa 
yang tidak? Ketika sampai di rumah ia sempat menangis 
sampai lelah. Tetapi ia tahu, menjauh dari suaminya 
bukan solusi yang tepat. Ia harus merebut hati Bian dan 
membuat suaminya itu hanya melihatnya, bukan perem- 
puan itu. 

Tari memindahkan nasi uduk ke piring dan 
meletakkannya di meja. “Punya kamu aku bikin lengkap, 
pakai telur balado.” 

“Thanks.” Bian duduk dan mengambil sendok lalu 
mulai menyuap nasi uduknya. “Kamu nggak makan?” 

“Iya.” Tari meletakkan piring berisi nasi uduk 
miliknya di meja lalu duduk. 

Mereka makan dalam diam. Bian tidak berani 
menanyakan apakah istrinya masih marah dengan 
kejadian kemarin. 

“Aku mau ke rumah Pakde hari ini.” Suara Tari 
memecah kesunyian. 

“Oh,” tanggap Bian. “Sampai malam?” 

“Belum tahu.” 

“Oke.” 

Hening kembali. 

“Sudah pukul enam lewat lima belas, nanti kamu 
telat.” Tari memberitahu suaminya. 
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“Eh, iya.” Bian segera menghabiskan makanannya 
cepat. “Thanks sarapannya, aku pergi dulu.” Bian menye- 
ruput gelas berisi teh hangat lalu beranjak berdiri. 

Tari mengikuti Bian ke depan. “Hati-hati.” 

Bian berdiri canggung di depan pintu. Ia ragu, 
apakah Tari akan mencium tangannya seperti biasa atau 
.... “Assalamu alaikum,” pamit Bian. Tiba-tiba saja istri- 
nya mendekat dan meraih tangannya. 

“Wa'alaikumussalam,” jawab Tari seraya mencium 
tangan suaminya. 

Bian tertegun, masih belum lepas rasa terkejutnya. Ia 
berdehem singkat. “Aku pergi dulu.” Ia berjalan menuju 
mobil. 

Saat hendak mengeluarkan mobil, Bian menurunkan 
kaca dan tersenyum kepada istrinya. Tari balas ter- 
senyum. Ia berharap istrinya itu benar-benar tidak marah 
padanya, bukan sekadar berpura-pura. 


Sudah beberapa pekan ini Bian harus lembur, kantor- 
nya sedang banyak proyek. Sepertinya malam ini ia akan 
bekerja sampai tengah malam. 

Setelah selesai ia langsung pulang. Jam menunjukkan 
pukul satu lewat. Sampai di rumah ia mengeluarkan 
kunci yang selalu dibawanya lalu masuk. Lampu ruang 
tengah terlihat masih menyala. Apakah Tari lupa memati- 
kan lampu? 
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“Mas Bian!” 

Bian melihat istrinya di sofa ruang televisi. Wajah 
Tari terlihat sembab. “Tari, kamu belum tidur?” 

Tari segera beranjak berdiri dan menghambur ke 
arah suaminya. Ia mendekap Bian erat seraya terisak 
pelan. 

Bian tidak siap dengan reaksi istrinya yang tiba-tiba. 
“Tari, kenapa?” tanyanya khawatir. Lintasan hal-hal 
buruk berseliweran di kepalanya. “Tari?!” 

Tari tidak menjawab, hanya tangisnya yang 
terdengar. 

“Shhh ..., sudah jangan menangis. Katakan ada apa?” 

Tari menggeleng pelan, masih enggan melepas 
pelukan. 

Merasa istrinya itu tidak akan menjawab, Bian meng- 
usap punggung Tari perlahan, mencoba menenangkan. 

Setelah satu menit berlalu, Tari sudah cukup tenang, 
ia memisahkan diri dan menyeka wajahnya yang sudah 
basah dengan kerudung. Bian membawanya ke sofa dan 
duduk di sana. 

“Kenapa?” tanya Bian seraya mengusap kepala 
istrinya lembut. 

Tari masih berusaha menenangkan diri. Ia tidak 
berpikir panjang saat menghambur ke pelukan suaminya 
tadi. Sekarang ia merasa malu. 

“Sayang ...?” panggil Bian seraya meraih tangan Tari 
dan mengusapnya pelan. “Ada apa? Jangan membuatku 
khawatir seperti ini.” 
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Tari kembali menggeleng. 

“Tari ...,” bujuk Bian pelan. “Tell me, please ....” 

Tari menyeka hidungnya. " A-aku ... takut.” 

“Takut?” Kening Bian berkerut. Istrinya takut apa? 
Takut gelap atau takut sendirian di rumah? 

Tari mengangguk pelan. 

“Takut apa?” Bian sudah memikirkan hal buruk 
seperti ada orang berniat jahat yang masuk ke rumahnya 
barusan. 

“Aku takut kamu kenapa-kenapa.” 

Bian tertegun. Kenapa istrinya bisa berpikir seperti 
itu? “Aku nggak apa-apa.” Bian meyakinkan Tari. 

"Ka-kamu nggak ngasih kabar.” Tari kembali terisak. 
“Aku nggak bisa menghubungi kamu. Aku takut .... Aku 
takut kamu kenapa-kenapa di jalan. Nggak biasanya 
kamu pulang lewat tengah malam.” 

Bian menatap istrinya lekat. Apakah Tari begitu 
khawatir kepada dirinya? 

“Aku takut ...,” isak Tari bertambah keras. 

“Shhh ..., Bian menarik Tari ke dalam pelukannya 
sekali lagi. “Aku nggak apa-apa. Sudah jangan menangis 
lagi.” 

Tari tidak bisa menahan bulir bening yang turun. Ia 
benar-benar khawatir ketika Bian belum pulang saat jam 
menunjukkan pukul dua belas malam. Tidak pernah 
suaminya pulang selarut itu. Saat ia mencoba meng- 
hubungi, ponsel suaminya tidak aktif. Kekhawatiran Tari 
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bertambah. Ia tidak punya satu nomor pun untuk di- 
hubungi. 

Ia hanya bisa menunggu dan berdoa, semoga suami- 
nya selamat dan baik-baik saja. Karena tidak bisa tidur, ia 
menunggu di luar. Ketika Bian datang, ia sangat ber- 
syukur suaminya itu baik-baik saja. Spontan ia berlari 
dan memeluk Bian, menangis lega karena tidak ada 
sesuatu yang buruk menimpa suaminya. 

Bian melepaskan pelukan saat Tari sudah tenang. 
“Aku ambilin kamu minum, ya?” 

Tari mengangguk dan kembali menyeka pipinya 
yang basah. 

Bian ke dapur dan mengambil air untuk Tari. 
“Minum dulu.” Ia mengangsurkan gelas ke istrinya itu. 

Tari minum perlahan. Ia menarik napas panjang, ber- 
usaha menenangkan dirinya. 

“Maaf aku tidak memberitahu kalau malam ini 
lembur sampai tengah malam.” Bian menyesal. “Hand- 
phone-ku sepertinya mati. Aku tidak memperhatikan. 
Hanya fokus mengerjakan tugas dan menyelesaikannya 
secepat mungkin.” 

Tari mengangguk pelan, yang penting suaminya 
baik-baik saja. Hatinya lega. 

“Hei,” panggil Bian pelan seraya meraih tangan Tari 
dan menatapnya lekat. “I'm really sorry.” Ia masih tidak 
menyangka Tari akan bereaksi seperti tadi hanya karena 
ia pulang terlambat dan tidak memberi kabar. “Lain kali 
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aku akan memberitahu saat lembur atau pulang ter- 
lambat.” 

Tari kembali mengangguk seraya tersenyum cang- 
gung. "Maaf. Mungkin reaksiku berlebihan tadi.” 

Bian menggeleng. “It’s okay. Aku akan bereaksi sama 
kalau kamu pulang terlambat dan tidak memberi kabar.” 

“A-aku hanya teringat orangtuaku.” 

Bian menunggu istrinya bercerita. Ia ingat perkataan 
Pakde, Tari tidak selalu terbuka saat bercerita tentang 
orangtuanya, tetapi sekarang istrinya mulai membuka 
diri. Perlahan diremasnya tangan Tari, memberinya ke- 
kuatan untuk melanjutkan cerita. 

“Aku masih ingat, ketika itu aku dan adikku meng- 
inap di rumah Pakde karena orangtuaku harus ke luar 
kota.” Tari mulai bercerita. “Aku sudah tidur saat ada 
orang datang. Karena suara berisik di luar, aku ter- 
bangun. Kupikir Ayah dan Bunda yang pulang, ternyata 
bukan.” 

Tari menarik napas panjang. “Polisi datang ke rumah 
untuk memberitahu kalau Ayah dan Bunda kecelakaan. 
Aku langsung menangis saat itu.” 

Bian mendekat ke Tari dan memeluk bahu istrinya 
itu lembut. Tari kembali bercerita. 

“Mereka tidak memberitahu bagaimana kondisi 
Ayah dan Bunda, hanya mengatakan untuk segera ke 
rumah sakit,” lanjut Tari. “Kami berempat ke rumah 
sakit. Saat sampai di sana ... ternyata ... mereka sudah ... 
sudah ....” 
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“Shhh ... sudah tidak usah dilanjutkan,” bisik Bian 
lembut seraya mengusap pelan lengan istrinya. 

Tari menyandarkan kepala di bahu Bian dan me- 
meluk pinggang suaminya. Ia merasa terlindungi ketika 
berada di rengkuhan Bian. “Aku tidak bisa melupakan 
malam itu. Aku takut sekali saat kamu belum juga 
pulang. Aku takut kamu ... kamu ....” Ta kembali terisak. 

Bian paham ketakutan istrinya. Tentu malam itu 
menimbulkan trauma tersendiri bagi Tari. Ia membiarkan 
istrinya beberapa saat untuk kembali tenang. 

“Aku tidak apa-apa, kamu tidak usah khawatir lagi,” 
bujuk Bian. “Kamu belum tidur?” 

Tari menggeleng. 

“Sudah hampir pagi, sebaiknya kamu tidur. Kamu 
pasti lelah sudah menunggu semalaman.” 

Sebenarnya Tari ingin berada di dekapan suaminya 
lebih lama lagi. Tetapi ia tahu, Bian perlu istirahat karena 
besok harus bekerja. Enggan ia memisahkan diri. 

“Kamu berani tidur sendiri? Atau mau aku temani?” 
canda Bian. 

Tari mencubit pinggang Bian dan membuat suami- 
nya mengaduh pelan. Rasain, gerutunya dalam hati. 

Bian tertawa pelan. “Ya, sudah, tidur sana.” 

Tari mencebik seraya bangkit berdiri menuju kamar. 

“Yakin nggak mau aku temenin. Nanti takut lagi,” 
goda Bian. 

"Justru aku takut kalau kamu yang nemenin,” 
seloroh Tari. 
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Bian tersenyum kecil. “Jangan lupa baca doa sebelum 
tidur.” 

“Iya.” Tari membuka pintu dan masuk. 

Bian menarik napas panjang. Malam ini ia menge- 
tahui satu rahasia lagi tentang masa lalu istrinya. Dan ia 
semakin menaruh simpati kepada Tari. Apakah ini akan 
mengubah kesepakatan yang mereka buat sebelumnya? 
Lalu bagaimana dengan Sarah? Ia tidak mungkin me- 
ninggalkan kekasihnya itu saat sudah berjanji akan 
menikahinya. 

Apakah ia harus meninggalkan Tari untuk menikahi 
Sarah? Ataukah ... ia menikahi Sarah tanpa harus me- 
ninggalkan Tari? 

Bian memijat dahinya. Pusing dengan pilihan yang 
harus diambil. 
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Dua Belas 


Tari mencampur buttermilk, telur, bubuk vanila, tepung 


terigu, baking soda, gula, dan garam di mangkuk besar. Ia 
mengaduk adonan dengan whisk. Ia berencana membuat 
pancake pagi ini dengan saus karamel yang sudah tersedia 
di kulkas. Setelah adonan rata, ia menuang sedikit ke 
wajan teflon yang sudah panas dan dioles mentega, 
membentuk bulatan. Ketika sisi bawah sudah ke- 
cokelatan, ia membaliknya. Begitu seterusnya sampai 
selesai. 

Tari menyusun pancake di piring dan meletakkan di 
meja makan. Setelahnya ia mengeluarkan saus karamel 
dari kulkas. Ia sudah membayangkan pancake lembut 
yang hangat dengan saus karamel di atasnya. Air liurnya 
hampir menetes. 

“Tari ....” 
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Suara suaminya membuat Tari menoleh. Dadanya 
berdebar pelan saat melihat Bian berdiri di dekat meja 
makan, menatapnya bergeming. “Mas Bian, sarapan 
dulu,” sahut Tari sedikit gugup. Ia langsung berbalik ke 
dapur untuk mengambil piring kecil dan garpu. Ia bisa 
merasakan tatapan Bian mengikutinya. 

Tari meletakkan piring kecil di meja, merasa risi 
karena Bian masih saja menatapnya tidak berkedip. Ia 
tahu persis apa yang membuat suaminya bersikap seperti 
itu. “Duduk, Mas.” 

“Eh, iya ....” Bian tergagap. Masih belum lepas rasa 
terkejutnya. 

Tari menaruh pancake ke piring kecil dan memberi 
saus di atasnya. “Kamu suka pancake?” tanya Tari seraya 
meletakkan piring di hadapan suaminya. 

“Suka.” 

Tari merasakan dadanya berdebar kuat. Setelah 
kejadian tadi malam, ia merasa semakin dekat dengan 
Bian. Ia pikir sudah saatnya melakukan sesuatu yang 
seharusnya ia lakukan sejak mereka menikah. 

“Kerudung kamu?” tanya Bian seraya menatap istri- 
nya lekat. Tari tidak memakai kerudungnya. Dan ... istri- 
nya itu hanya memakai piama lengan pendek. Ia belum 
pernah melihat Tari seperti ini. 

Pipi Tari terasa hangat. “Kenapa? Jelek, ya?” 

Bian menggeleng. “Eh, nggak. Bagus kok, maksudku, 
cantik.” Ia pernah membayangkan seperti apa rupa istri- 
nya saat tidak memakai kerudung. Warna rambutnya, 
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apakah lurus atau bergelombang? Lalu lehernya, lengan- 
nya, .... Pandangannya menelusuri sampai ke bawah. 

“Mas!” seru Tari. 

“Eh, iya.” Bian segera tersadar dari imajinasinya. 

Tari tersenyum simpul. Ternyata bukan ia saja yang 
merasa canggung dengan Situasi ini, suaminya juga. 
Wajar, sih. Ini pertama kalinya ia tidak memakai 
kerudung di depan Bian. “Duduk, dimakan pancake-nya.” 

Bian duduk dan mencoba pancake buatan istrinya. 
“Enak pancake-nya,” pujinya. 

“Thanks,” jawab Tari. Ia memotong pancake dan 
memakannya. Iya, memang enak dan lembut. Apalagi 
saus karamelnya. Heaven .... 

“Ehm. Aku mungkin lembur lagi malam ini, jadi ... 
tidak usah ditunggu.” Bian memberitahu. 

“Oke.” 

Mereka makan dalam hening. 

“Mas,” panggil Tari. 

“Ya.” Bian mendongak. 

“Akhir pekan ini ada acara?” 

Bian mengingat-ingat, sepertinya tidak ada. 
“Nggak.” 

“Jalan, yuk.” 

“Jalan? Ke mana?” 

“Nggg ... aku pengin ke Dufan.” 

“Dufan?!” seru Bian heran. Kenapa istrinya tiba-tiba 
minta ke Dufan? 

“Iya, Dufan. Kenapa?” 
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“Panas. Gimana kalau Trans Studio saja?” 

“Nggak mau, ah. Aku maunya ke Dufan,” Tari 
kekeuh. “Ini sebagai kompensasi.” 

Bian menautkan alisnya. “Kompensasi?” 

“Iya, kompensasi.” 

“Kompensasi apa?” 

“Karena aku melihatmu bersama perempuan itu,” 
ungkap Tari datar. 

Bian tertegun. Ia tahu siapa yang istrinya maksud. 
“Ooo ...,” tanggapnya. “Tapi aku tidak bertemu dengan 
siapa pun yang kukenal hari itu.” 

“Kamu kenal aku, ada Ami juga.” 

“Itu tidak masuk hitungan.” 

Tari mencebik. “Ya, sudah. Nggak mau juga nggak 
apa-apa.” Ia menghabiskan pancake dan membawa piring 
kotor ke dapur. 

“Eh, bukan begitu.” Bian panik, ia takut Tari marah 
lagi padanya. “Baiklah, kita ke Dufan akhir pekan ini.” 

Tari tersenyum penuh kemenangan. Ia memang kesal 
saat melihat suaminya bersama perempuan itu, tetapi ia 
tidak akan bisa mengambil hati Bian apabila mereka terus 
berjauhan. Lagi pula, ia yang selalu bersama suaminya 
setiap hari di rumah, mudah-mudahan hati Bian berubah 
dengan kebersamaan mereka. 

“Kalau terpaksa lebih baik tidak usah. Aku bisa 
mengajak Ami, atau Aldi.” Tari sengaja menyebut nama 
sepupu suaminya itu. Ia tahu Bian tidak suka Aldi dekat- 
dekat dengannnya. 
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“Aku tidak merasa terpaksa,” bantah Bian. 

Tari tersenyum kecil sembari duduk. “Yakin?” 

“Iya. Kita ke Dufan akhir pekan ini.” 

“Oke.” 

Bian melihat jam di pergelangan tangannya. “Sudah 
pukul enam, aku pergi dulu.” Ia meminum jus jeruknya 
lalu bangkit berdiri. 

“Jangan nangis lagi kalau aku pulang terlambat,” 
canda Bian saat di depan pintu. 

Tari mencebik. “Nggak akan.” 

Bian tertawa pelan, ia membuka pintu dan keluar. 
“Kamu nggak nganter aku?” tanya Bian saat melihat istri- 
nya masih di dalam. Biasanya Tari akan mengantarnya 
sampai ke mobil 

“Aku tidak memakai kerudung, nanti kelihatan 
orang,” jelas Tari. 

“Ooo ..., ya sudah, aku pergi dulu, assalamu'alai- 
kum.” Bian berlalu. 

“Mas Bian, panggil Tari. 

Bian menghentikan langkah dan menoleh ke istrinya 
yang bersembunyi di balik pintu. “Ya?” 

“Aku belum salam.” 

Bian tertegun beberapa saat. “Eh, iya.” Ia kembali 
masuk. 

Tari meraih tangan Bian dan menciumnya. “Hati- 
hati,” pesannya. 

Bian menatap istrinya lekat dan tidak melepaskan 
tangannya. Hatinya bimbang. Apakah ia harus mencium 
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Tari di dahinya? Tetapi bagaimana kalau istrinya itu 
mengira ia mulai berubah dan menyukainya, padahal ... 
tidak ..., “kan? 
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ya,” jawab Bian. “Aku pergi dulu, assalamu alai- 
kum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 

Bian masuk ke mobil dan menarik napas panjang. 
Gawat, ia mulai tergoda dengan istrinya sendiri. Tidak, ia 
tidak boleh, ini tidak adil untuk Sarah. Kekasihnya itu 
percaya padanya. Ia harus menjaga kepercayaan itu. 

Melihat Tari pagi ini tanpa kerudungnya, ada debar 
halus yang menyelusup. Ia khawatir hatinya mulai ber- 
ubah. Tetapi sangat sulit untuk tidak menyukai istrinya 
itu. Mereka sudah cukup dekat akhir-akhir ini. 

Bian mengusap wajahnya pelan. Tidak, ia tidak boleh 
membandingkan Sarah dengan Tari. Ia lebih dulu menge- 
nal kekasihnya itu sejak mereka kuliah. Dan ia sudah 
meminta Sarah untuk menunggunya. Ia harus menepati 
janji. 


“Aku mau naik itu!” seru Tari seraya menunjuk ke 
sebuah perahu besar yang berayun tinggi. 

Bian pasrah saat Tari menarik tangannya masuk ke 
antrean. “Yakin berani?” 

“Kamu, kali, yang takut,” cibir Tari. 
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Bian tersenyum sombong. “Nggak, lah. Cuma begitu 
saja.” 

Setelah giliran mereka naik, Tari berteriak kencang 
saat perahu berayun sangat tinggi. Ketika turun ia 
memegang dadanya yang masih berdebar kencang. “Seru 
banget!” 

Bian tidak menanggapi. Perutnya terasa mual, 
kepalanya pusing. 

“Kamu kenapa? Pusing?” tanya Tari khawatir saat 
melihat wajah suaminya yang pucat. 

Bian menyingkir ke pinggir, mencari semak untuk 
mengeluarkan isi perutnya. 

Tari memijat pelan tengkuk Bian saat suaminya itu 
memuntahkan isi perutnya. Ia mengeluarkan tisu dan 
minyak kayu putih dari tas. 

“Gimana, sudah mendingan?” Tari mengusap 
minyak di tengkuk suaminya. 

“Hmmm.” Bian mengelap mulutnya dengan tisu 
yang diberikan Tari. Kepalanya masih pusing, tetapi 
perutnya sudah lebih baik. 

“Kita ke istana boneka dulu, biar pusingnya hilang,” 
usul Tari. 

Bian hanya mengangguk, mengikuti kemauan istri- 
nya. 

Mereka bermain seharian, hampir semua wahana 
menantang adrenalin mereka coba. Terakhir, Bian 
mengajak istrinya naik bianglala. Matahari sudah ter- 
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benam. Mereka bisa melihat kerlip lampu kota Jakarta 
dari atas. 

“Kamu senang hari ini?” tanya Bian seraya menatap 
istrinya itu. 

Tari mengangguk antusias sembari tersenyum lebar. 
Best day ever. 

Bian balas tersenyum. Entah kenapa hatinya merasa 
senang saat Tari senang. 

“Tari ..., panggil Bian. 

“Hmmm.” Tari masih sibuk mengagumi peman- 
dangan di bawahnya. 

“Boleh aku cerita sesuatu ke kamu?” 

Tari menoleh ke suaminya. “Boleh.” 

Bian menarik napas panjang. Mungkin istrinya itu 
tidak akan menyukai apa yang akan diceritakannya. 
Tetapi ia perlu mengatakan ini supaya Tari tahu kondisi 
yang sebenarnya. “Aku senang kamu sudah mencerita- 
kan kisah orangtuamu. Terima kasih sudah memerca- 
yaiku. Tentu tidak mudah berbagi masa lalu yang ingin 
kamu lupakan.” 

Tari tersenyum. Ia memang percaya kepada suami- 
nya. 

“Aku juga punya sesuatu untuk diceritakan. Aku 
tidak pernah menceritakan ini ke siapa pun. Aku ingin 
membaginya denganmu.” 

Tari menatap suaminya penasaran. 

“Ini tentang Sarah.” 

Mata Tari melebar. Ia segera mengalihkan 
pandangan. 
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Bian tahu Tari tidak suka, tetapi ia tetap akan ber- 
cerita. “Aku kenal Sarah sejak masih kuliah. Kami beda 
jurusan, dia Akuntansi, aku Elektro. Pertama kali kami 
bertemu saat aku main ke Fakultas Ekonomi untuk 
menemui Aldi. Mereka sama-sama anak Ekonomi. Secara 
tidak sengaja aku berpapasan dengannya saat di koridor. 

“Hanya sekilas, tapi sangat membekas. Setelahnya 
aku mencari info tentangnya ke Aldi. Menurut Aldi 
banyak yang jatuh hati kepada Sarah, tapi tidak pernah 
ada yang berhasil merebut hatinya. Hal itu membuatku 
semakin penasaran.” Bian melirik Tari yang masih 
menolak menatapnya. 

“Awal aku mendekati, Sarah menolak, tapi aku tidak 
putus asa. Enam bulan kemudian kami jadian,” lanjut 
Bian. “Aku tidak tahu pasti apa yang membuatku tertarik 
padanya ketika pertama bertemu. Sarah memang cantik, 
tapi penampilannya biasa saja. Seperti mahasiswi ke- 
banyakan, baju kaus dan celana jin. Tanpa riasan sama 
sekali. 

“Sarah termasuk tertutup untuk urusan pribadi. Aku 
tidak pernah kenal dengan keluarganya, karena dia kos di 
sekitar kampus, aku juga tidak tahu di mana rumahnya.” 
Bian menarik napas. “Dia termasuk perempuan gigih, 
targetnya menyelesaikan kuliah dengan gelar cum laude. 
Sebagian besar waktunya digunakan untuk belajar. 
Sebagai pacarnya saat itu, aku sering protes karena dia 
tidak menyisihkan waktu untukku. Dia bilang, kalau 
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tidak suka, putus saja.” Bian tersenyum kecil mengingat 
saat itu. 

“Saat Sarah wisuda, aku berkenalan dengan ayahnya. 
Ketika aku menanyakan ibunya, dia bilang sudah tidak 
ada. Ternyata ibunya meninggal saat dia SMP. Selama ini 
aku tidak tahu apa-apa tentangnya.” Bian memberi jeda. 
“Setelahnya aku meminta Sarah menceritakan perihal 
keluarganya. Awalnya dia menolak, tapi aku terus 
meyakinkannya. Akhirnya dia mau berbagi kisahnya 
denganku.” 

Betapa Tari ingin pergi dari sana. Ia tidak butuh 
mendengar cerita apa pun tentang perempuan itu. 
Tangannya ingin membekap mulut Bian agar berhenti 
bercerita. 

“Mereka dari keluarga yang sederhana. Ayahnya 
seorang guru SD di sekolah negeri, ibunya menerima 
jahitan di rumah. Sarah anak tertua, ia memiliki dua 
orang adik. Ketika ibunya meninggal dia berencana ber- 
henti sekolah dan mengurus adik-adik, tapi ayahnya 
melarang. Dia tetap harus sekolah. 

“Saat mengalami kesulitan biaya, tidak satu pun 
keluarga yang menolong. Bahkan ada yang mencemooh, 
menyuruh mereka untuk berhenti sekolah bila tidak 
punya biaya dan tidak perlu memaksakan diri. Tapi 
Sarah tetap kekeuh untuk sekolah. Ia berusaha mendapat- 
kan nilai terbaik agar bisa mendapatkan beasiswa untuk 
kuliah. 
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“Impiannya tercapai, dia mendapat beasiswa. Ketika 
kuliah dia harus menyambi bekerja agar bisa menutupi 
biaya lain-lain, termasuk kos di dekat kampus agar bisa 
fokus kuliah. Dia pandai menyimpan semua itu, bahkan 
aku yang menjadi pacarnya saja tidak tahu.” Bian mena- 
rik napas panjang. 

“Saat tahu tentang kisah hidupnya aku semakin 
kagum padanya, pada keteguhannya. Dia perempuan 
mandiri dan tangguh. Aku saja belum tentu sanggup 
menjalani apa yang dia jalani. Saat itu aku yakin kalau 
Sarah perempuan yang akan mendampingiku seumur 
hidup. Aku memutuskan untuk mengenalkannya ke 
Mama. Dan masalah dimulai. 

“Mama tidak suka dengan Sarah, aku tidak tahu apa 
penyebabnya. Sarah sopan, baik, dan menyenangkan. 
Bahkan Kinan menyukainya. Mama tidak mau cerita 
kenapa. Aku terus bertanya, akhirnya Mama mengatakan 
kalau dia sudah berencana menjodohkanku dengan anak 
sahabatnya. 

“Saat itu aku tidak terima. Aku tidak mungkin 
menikahi perempuan selain Sarah. Aku sangat men- 
cintainya. Mama tidak memedulikan protesku. Dia tidak 
memberi restu. Tapi aku tidak peduli. Aku tetap menjalin 
hubungan dengan Sarah bahkan nekat melamarnya. Aku 
pikir kalau kami berencana menikah Mama akan 
melunak. Ternyata tidak.” Bian memberi jeda. 

“Saat Mama sakit dan harus kemoterapi, aku tidak 
pernah mengungkit kembali masalah itu. Kesembuhan 
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Mama lebih utama, aku meminta pengertian Sarah, dan 
dia menerima. Setelah selesai kemo dan memastikan 
Mama baik-baik saja, aku kembali membawa Sarah ke 
rumah dan meminta restu dari Mama, tapi Mama 
menolak. Aku benar-benar sedih saat itu. Bagaimana 
mungkin memilih satu di antara dua orang yang aku 
cintai?” 

Tari menyeka sudut matanya, tidak menyangka ada 
kisah sedih di balik semua ini. Entah kenapa ia mulai 
merasa kasihan dengan perempuan itu. Tari ingat 
Pakdenya pernah menyampaikan Tante Yasmin, mama- 
nya Bian, berniat mengenalkan anaknya. Tetapi ia sedang 
fokus menyelesaikan kuliah saat itu. Jadi terpaksa 
menolak permintaan tersebut. Tawaran itu datang 
kembali saat ia mulai merintis usaha, lagi-lagi ditolaknya, 
karena ingin fokus membesarkan bisnis. 

Tawaran ketiga, Pakde mulai memaksanya. Pakde 
bilang tidak baik terus-terusan menolak rezeki yang 
datang. Bagi Pakde jodoh itu juga rezeki. Akhirnya Tari 
menerima. 

“Saat kondisi kesehatan Mama memburuk, aku 
benar-benar panik. Takut kehilangan. Sejak itu yang aku 
pikirkan adalah kesembuhan Mama. Aku berjanji akan 
memenuhi apa pun permintaan Mama, asal Mama 
sembuh,” lanjut Bian. “Allah mendengar doaku, setelah 
operasi, kesehatan Mama berangsur pulih. Tapi Mama 
meminta satu hal yang tidak bisa kupenuhi. Menikah 
dengan jodoh pilihannya. 
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“Ketika aku menyampaikan permintaan Mama ke 
Sarah, dia berusaha tegar, walau aku tahu hatinya 
hancur. Hubungan yang selama ini kami bina kandas 
begitu saja. Aku berniat mengajaknya menikah diam- 
diam, tapi dia tidak mau. Baginya menikah haruslah 
dengan restu. Tapi aku tidak bisa menikah dengan 
perempuan lain selain Sarah. Satu-satunya perempuan 
yang kucintai.” 

Air mata Tari jatuh. Ia bisa merasakan betapa besar 
cinta Bian untuk perempuan itu. Sangat besar. Ia tidak 
yakin bisa mengalahkannya. 

“Sarah berkata akan melepaskanku. Dia menyuruhku 
untuk berbakti kepada Mama, karena di sanalah letak 
rida Allah. Dia tidak mau menjadi duri antara 
hubunganku dengan Mama. Percuma kalau menikah tapi 
tidak mendapat restu, akan berakhir buruk nantinya.” 
Bian merasa dadanya sesak. “Akhirnya aku meyetujui 
permintaan Mama, tapi aku meminta Sarah untuk 
menunggu. Aku tetap berencana menikahinya. Awalnya 
dia tidak mau. Dia bilang aku gila karena berniat mem- 
permainkan pernikahan. Tapi aku tidak peduli walau dia 
tetap menolak menungguku. 

“Aku tidak putus asa, aku terus membujuknya. 
Sampai satu bulan setelah menikah, akhirnya dia setuju 
untuk menungguku. Aku berjanji akan menikahinya satu 
tahun kemudian.” Bian menyelesaikan ceritanya. 

Dada Tari terasa sesak. Ada ribuan jarum meng- 
hunjam ke jantungnya. Kalau dulu ia yakin bisa men- 
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dapatkan hati Bian, tetapi sekarang ia ragu. Mampukah ia 
mengalahkan cinta yang sudah berakar antara suaminya 
dan perempuan itu? 

“Kadang aku heran, kenapa Sarah mau menunggu- 
ku, padahal dia bisa mendapatkan laki-laki mana pun 
yang dia mau, bahkan yang lebih dariku. Dia cantik, 
kariernya bagus, bahkan gajinya lebih besar dibanding 
aku,” tambah Bian seraya tersenyum kecil. “Kamu pernah 
bertemu dengannya, 'kan? Kamu bisa menilai sendiri. 
Penampilannya sekarang memang sedikit berubah, tapi 
itu hanya tuntutan profesi. Dia juga ingin menunjukkan 
kepada keluarga yang lain kalau dia bisa berhasil tanpa 
bantuan mereka. 

“Dan ... dia sudah berkorban banyak, bahkan 
menolak lamaran laki-laki lain yang datang ke ayahnya. 
Aku tidak bisa meninggalkannya. Tidak setelah apa yang 
dia lakukan untukku.” 

Sebentar lagi mereka sampai di bawah. Tari bersiap- 
siap turun. 

“Tari ..., panggil Bian lembut, “aku menceritakan ini 
agar kamu mengerti kenapa aku mengajukan kesepa- 
katan itu saat awal kita menikah.” 

Tari beranjak berdiri ketika petugas membuka palang 
tempat duduk mereka. Ia segera turun tanpa memeduli- 
kan Bian yang memanggilnya. 

“Tari!” Bian menghentikan Tari dengan memegang 
lengannya. “Kamu mau ke mana?” 
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Tari menepis tangan Bian. “Biarkan aku sendiri.” Tari 
beranjak menjauh. Ia butuh sendiri saat ini. Informasi 
yang diberikan Bian membuatnya tidak bisa bernapas. Ia 
perlu menenangkan diri. 

Bian mengembuskan napas panjang. Ia membiarkan 
Tari menjauh. Mungkin setelah ini hubungan mereka 
tidak akan pernah sama lagi. 
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Tiga Belas 


Tari menarik napas panjang, berusaha meredakan 


debaran di dada. Ada ragu menyelusup di dalam hati, 
tetapi ini pilihan terbaik. Berapa hari ini ia sudah me- 
mikirkan masak-masak. Ini usaha terakhir untuk menye- 
lamatkan pernikahan mereka. Kalau langkah yang di- 
ambilnya tidak berhasil, mungkin ia harus mengalah. 

Tari mengangkat tangannya, mengetuk pintu pelan. 
Tidak ada jawaban. 

Kembali ia mengetuk. Masih tidak ada jawaban. 

Sekali lagi. Kali ini ia mendengar suara dari dalam. 

“Ya.” Pintu terbuka, wajah Bian muncul di sana. 
“Tari?” Suaranya serak. “Ada apa?” 

“Aku mau bicara, bisa?” 
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Bian mengernyitkan dahinya heran. Subuh begini 
Tari mengetuk pintu kamar hanya untuk bicara dengan- 
nya. “Bisa, aku salat dulu sebentar.” 

Tari mengangguk. Jelas sekali suaminya itu baru 
bangun tidur. “Baik, aku tunggu di bawah.” 

Setelah menunggu lima belas menit, Bian turun, 
kelihatan lebih segar dengan baju koko dan sarung. 

“Apa yang ingin kamu bicarakan?” tanya Bian saat 
mereka duduk berhadapan di meja makan. 

“Ini berkenaan dengan kesepakatan pernikahan yang 
kamu buat.” 

Bian menelan ludahnya. “Kenapa, ada yang ingin 
kamu tambahkan?” 

Tari mengangguk. “Aku ingin meminta sesuatu 
kepadamu.” Suaranya terdengar sedih. 

“Anything.” Ia akan melakukan apa pun yang istrinya 
minta. Tari sudah berbuat banyak untuknya. 

“Aku ingin menjadi istrimu.” 

Bian tertegun dengan alis bertaut, tidak mengerti 
maksud istrinya. “Maksud kamu?” 

“Aku ingin selama sisa waktu pernikahan kita, kamu 
benar-benar memperlakukanku sebagai seorang istri,” 
jelas Tari. “Kita melakukan hal-hal yang biasa dilakukan 
pasangan lain. Tentu saja minus masalah ... itu.” Pipi tari 
merona malu saat menyebutkan kalimat terakhir. 

“Kamu ingin aku memperlakukanmu sebagai se- 
orang istri?” ulang Bian masih belum mengerti. Memang- 
nya apa yang biasa dilakukan pasangan lain? 
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Tari kembali mengangguk. 

“Seperti apa?” tanya Bian tidak yakin. 

“Yah, mirip-mirip yang kita jalani sekarang. Sarapan 
bareng, makan malam bareng, ngobrol, jalan-jalan saat 
akhir pekan, belanja kebutuhan rumah tangga, nonton 
bioskop,” jelas Tari. “Aku punya hak atas waktumu, 
kamu punya hak atas waktuku. Aku bebas menghu- 
bungimu kapan saja, berhak tahu segala kegiatanmu. 
Kalau aku minta jemput kamu harus mau, kalau aku 
minta antar kamu harus menyediakan waktu. Kalau ada 
acara di luar kita datang bersama.” 

Bian mendengarkan dengan saksama. Hampir mirip 
dengan yang mereka lakukan sekarang, dengan sedikit 
penambahan. 

"Kalau ada yang kamu suka atau tidak suka, 
langsung disampaikan. Begitu pula aku. Yah, hal-hal 
seperti itu. Tidak sulit, “kan?” 

Bian mengangguk. “Kita bisa melakukan itu.” 

“Satu lagi,” imbuhTari. 

Bian mendengarkan. 

“Kamu harus salat Subuh di masjid.” 

Bian mengernyitkan dahi. Apa hubungannya dengan 
semua ini? tanyanya dalam hati. “Subuh di masjid?” 

“Iya, kamu tahu, “kan. Laki-laki itu salatnya di 
masjid.” 

Bian terlihat ragu. Kadang bangun subuhnya saja 
telat, sekarang malah harus salat Subuh di masjid. 
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“Aku akan membangunkanmu. Kita sama-sama salat 
Subuh di masjid,” bujuk Tari. 

“Baiklah. Itu saja?” 

Tari mengangguk. “ Kita mulai hari ini.” 

“Tidak sabar lagi?” canda Bian. 

“Waktuku tidak banyak.” Tari tersenyum kecil. “Aku 
akan memanfaatkan tiap detiknya. Setelah berpisah, 
mungkin kita tidak akan bertemu lagi.” 

Bian tertegun dengan ucapan istrinya. Ada rasa tidak 
rela menyelusup saat memikirkan harus berpisah dengan 
Tari. 

“Baiklah. Aku mau bikin sarapan dulu. Kamu mau 
makan apa?” Tari beranjak berdiri. 

“Nasi goreng dengan telur mata sapi,” pinta Bian, ia 
kangen nasi goreng buatan istrinya. 

“Tidak ada nasi. Aku bikin pancake saja, ya.” Tari 
mengecek bahan-bahan di lemari. “Eh, sepertinya kita 
kehabisan susu. Akhir pekan ini sepertinya harus 
belanja.” 

Bian terpana melihat istrinya, baru saja kesepakatan 
dibuat, Tari sudah mengambil perannya. 

“Bukannya kamu harus siap-siap ke kantor?” tanya 
Tari seraya memeriksa isi kulkas. 

“Eh, iya.” Bian bangkit berdiri, masih tidak melepas- 
kan pandangan dari istrinya. 

“Loh, kok masih di sini?” tanya Tari ketika ia ber- 
balik. 
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Bian menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Ia 
berlalu menuju kamarnya. Pagi yang aneh, pikirnya dalam 
hati. 

Tari tersenyum kecil. Sepertinya rencana akan ber- 
jalan mulus. 


Mereka melewati bulan pertama dengan mulus, 
nyaris tanpa hambatan. Hanya saja Tari cukup kesulitan 
membangunkan suaminya untuk salat Subuh berjamaah 
di masjid. Dalam satu pekan, mungkin hanya satu atau 
dua kali. Tetapi ia bersyukur, Bian tidak protes setiap 
dibangunkan. 

“Mas Bian.” Tari kembali mengetuk pintu kamar 
suaminya kesal. “Bangun ..., sebentar lagi azan.” 

Tetapi tidak ada jawaban. 

Tari berdecak kesal. Ia kembali mengetuk. “Mas 
Bian!” Ia mengeraskan suara. 

Masih tidak ada jawaban. Tari membuka handel 
pintu. Terbuka. Bian tidak mengunci kamarnya. Ragu ia 
melangkah masuk. Kamar suaminya gelap. 

Tari membiarkan pintu terbuka agar ada cahaya 
masuk. Perlahan didekati suaminya. “Mas Bian,” panggil 
Tari pelan. Bian masih tidak bergerak “Mas Bian.” Tari 
mengguncang lengan suaminya pelan. 

“Hmm.” Bian sedikit terusik, tetapi tidak membuka 
matanya. 
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Tari memperhatikan wajah tidur suaminya. Rasanya 
sudah lama sekali ia tidak melihat Bian seperti ini. Wajah- 
nya terlihat damai. Tanpa sadar tangannya terulur, mem- 
belai pelan rambut suaminya yang terasa lembut di 
tangan. 

“Nggg....” 

Tari menarik tangannya cepat saat Bian terusik. 

Bian mengerjap, berusaha menyesuaikan matanya 
dengan cahaya sekitar. Ia memfokuskan pandangan. 
“Tari?” panggilnya ragu saat sudah sadar sepenuhnya. Ia 
mengangkat tubuh dan bertumpu pada siku. “Kamu 
ngapain di sini?” 

“Pintu kamarmu tidak dikunci, aku ketuk beberapa 
kali tidak ada jawaban, jadi masuk saja,” jawab Tari. 
Untung saja cahaya di kamar remang-remang. Bian tidak 
bisa melihat wajahnya yang merona karena kepergok. 

Bian duduk sepenuhnya. “Ada perlu apa?” tanyanya 
seraya mengusap wajah. 

“Sebentar lagi azan. Hari ini ada kajian setelah salat 
Subuh, aku sudah bilang, “kan, kemarin.” 

"Yakin hanya mau membangunkan salat Subuh? 
Bukannya kamu pengin tidur di sini bersamaku?” goda 
Bian seraya tersenyum simpul. 

Tari mendengus pelan. Sudah bagus ia berbaik hati 
membangunkan suaminya untuk salat Subuh. “Ngarep,” 
balas Tari seraya beranjak dari tempatnya. 

“Hei, mau ke mana?” Bian menahan tangan istrinya, 
membuat Tari terduduk di kasur. 


172 


“Aduh, apaan, sih, Mas,” protesnya. 

“Kamu mau ke mana?” 

“Mau siap-siap, lah. Mau ke masjid, “kan?” Tari 
menatap suaminya kesal. 

“Iya, tapi jangan marah begitu, dong. Nanti cepat 
tua,” candanya. 

Tari mencebik. “Biarin.” Ia bangkit berdiri, tetapi 
tangan Bian kembali menarik, membuatnya kembali ter- 
duduk. 

“Mas Bian!” Tari kembali protes. 

Bian tertawa pelan. “Senyum dulu, dong. Kamu yang 
bilang, tidak boleh pergi dalam keadaan marah.” 

Tari menarik kedua sudut bibirnya ke atas. “Sudah?” 

“Itu senyum tidak ikhlas,” protes Bian. “Ulangi lagi.” 

Tari tersenyum kecil. 

“Nah, begitu, lebih baik,” Bian mengacak pelan 
rambut istrinya. “Pinter banget, istri siapa, sih?” 

Tari merengut seraya menepis tangan suaminya. 
"Udah, ah. Lain kali bangun sendiri, aku nggak mau 
bangunin.” Setelahnya ia beranjak berdiri. 

Bian tertawa pelan. 

“Cepetan, keburu azan.” Tari mengingatkan seraya 
keluar kamar. Dadanya berdebar pelan saat menuruni 
tangga. Ya Allah, kuatkan hati hamba, doanya dalam hati. 
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“Kita harus yakin, bahwa setiap takdir Allah adalah 
yang terbaik. Boleh jadi kita tidak menyukai sesuatu, tapi 
menurut Allah itu yang terbaik untuk kita. Boleh jadi kita 
menyukai sesuatu tapi menurut Allah itu tidak baik 
untuk kita.” Ustaz menyampaikan kajiannya subuh ini. 
“Misal kita susah payah belajar untuk diterima di kampus 
A, eh, malah diterima di kampus B. Mungkin kita akan 
bersedih karena tidak sesuai harapan, tapi yakinlah, itu 
yang terbaik untuk kita saat itu. 

“Contoh lain, sebelum menikah kita sudah punya 
calon, pokoknya mau nikah sama si C, ternyata takdir 
berkata lain, malah menikah dengan si D. Artinya Allah 
telah memilihkan jodoh yang terbaik untuk kita, yaitu 
menikah dengan si D. Yakin pilihan Allah selalu yang 
terbaik.” 

Tari yang duduk di bagian akhwat tersenyum 
simpul. Ia ingin tahu bagaimana reaksi suaminya saat 
mendengar tausiah barusan. 

“Kadang kita tidak bisa melihat kebaikan itu 
sekarang. Kadang kebaikan itu baru terlihat nanti, saat 
mata hati kita sudah terbuka, saat hati kita sudah terasa 
lapang, saat hidayah Allah menyapa,” lanjut ustaz. 

“Boleh jadi sesuatu yang kita tidak suka ada 
kebaikan di dalamnya, sebaliknya sesuatu yang kita 
kejar-kejar justru ada hal tidak baik di dalamnya. 
Kenapa? Karena Allah tahu masa depan, sedangkan kita 
tidak bisa membaca masa depan,” tambah ustaz. “Semua 
takdir sudah Allah tetapkan, kita hanya tinggal menjalani 


174 


dengan ikhlas. Insya Allah, hati akan tenang dan bahagia 
saat menjalani dengan lapang dada.” 

Tari membereskan perlengkapan salatnya. Ia melihat 
Bian masih mengobrol dengan bapak-bapak di sana. 
Setelah menunggu beberapa menit, ia melihat suaminya 
sudah selesai dan keluar. Ia menyusul. 

“Ngobrol apa sama bapak-bapak?” tanya Tari pengin 
tahu. 

“Ada, lah. Urusan laki-laki,” jawab Bian seraya ter- 
senyum kecil. 

Tari mencebik. 

Mereka jalan dalam diam. 

“Tausiah ustaznya bagus, ya,” pancing Tari. 

Bian menatap istrinya seraya tersenyum. Digenggam- 
nya tangan Tari erat. “Iya.” Mereka melanjutkan langkah 
menuju rumah. Ia mengerti maksud tersirat dari ucapan 
istrinya. 

“Mau sarapan apa?” 

“Bubur ayam, yuk, yang deket lapangan itu. Sekalian 
lari pagi,” ajak Bian. 

“Boleh.” Tari tersenyum senang. 

Bian ikut tersenyum. Ia merasa bahagia. Entah 
kenapa sejak ia mencoba untuk memperlakukan istrinya 
dengan baik, rasanya ada yang berubah. Hidupnya terasa 
nyaman. Apakah ia mulai menikmati peran sebagai 
suami Tari? 

“Pekan depan ikut kajian subuh lagi, ya. Siapa tahu 
ustaznya sama kayak yang tadi,” ucap Tari. 
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Bian kembali tersenyum. “Iya. Senang, ya, kamu 
kalau ustaznya yang tadi?” canda Bian. 

Tari tidak menjawab, hanya memeluk lengan suami- 
nya seraya tersenyum kecil. Ia mungkin tidak bisa mem- 
buat hati suaminya berubah, tetapi siapa tahu tausiah 
dari ustaz bisa membuat hati dan pikiran Bian sedikit 
terbuka. Tentang tanggung jawab sebagai suami, tentang 
makna pernikahan, tentang jodoh, tentang takdir, dan 
lainnya. Ia yakin, sedikit demi sedikit suaminya akan 
mendapat hidayah. 


“Kamu lagi di mana?” tanya Bian di telepon. 

“Di hypermart,” jawab Tari sembari mendorong troli 
menyusuri koridor bumbu dapur. 

“Sampai pukul berapa di sana?” 

“Masih lama kayaknya, kenapa?” 

“Nanti aku jemput, ya.” 

Dari rumah Tari pergi menggunakan taksi online, ia 
malas menyetir saat jam macet seperti ini. “Kamu pulang 
cepat?” 

“Sekitar jam delapan.” 

“Ya, udah. Mau sekalian makan di sini?” 

“Makan di rumah saja, ya?” pinta Bian. 

“Oke, mau aku bungkusin apa?” 

“Ada apa saja?” 
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“Sushi, kebab, soto, sate, gudeg ....” Tari memberikan 
pilihan. 

“Kebab saja.” 

“Oke.” 

“Oke, sudah dulu ya. Assalamua alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 

Tari memasukkan ponsel ke tas. Sebuah senyuman 
lebar tercetak di wajahnya. Alhamdulillah suaminya 
semakin perhatian. Ia mendorong troli pelan seraya me- 
nyenandungkan lagu cinta di hatinya. 


Tari sedang duduk di area food court. Ia baru saja 
menghabiskan sate padang dan lemon tea. Sekarang 
sedang menunggu kebab untuk dibawa pulang. 

“Ini kebabnya, Bu.” Seorang pramusaji memberikan 
bungkusan kepada Tari 

“Makasih, Mas,” jawab Tari sopan. 

Tari bersiap-siap untuk pulang. Bawaannya tidak 
banyak, satu kantung platik besar dan satu kecil. Ketika 
beranjak berdiri matanya menemukan sosok yang tidak 
pernah diharapkan untuk bertemu. Mata mereka ber- 
serobok. 

“Tari ...,” panggil sosok itu pelan. 

Tari menelan ludahnya. Ia berjanji untuk tidak 
pernah menyebutkan nama perempuan itu dengan lisan- 
nya. Ia hanya mengangguk, kemudian membawa belanja- 
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annya dan segera pergi dari sana. Tetapi sebuah tangan 
mencegahnya. 

“Bisa kita bicara?” pintanya lembut dengan mata 
berharap. 

Tari menggeleng. “Maaf, aku sedang buru-buru.” 

“Sebentar saja,” pintanya. “Tidak akan lama.” 

Tari menarik napas. Ia tahu akan menyesali 
keputusan ini. “Baiklah.” Ia penasaran apa yang hendak 
disampaikan perempuan itu kepadanya. 

Tari kembali duduk dengan perempuan itu berada di 
hadapannya. 

“Maaf kalau aku mengganggu. Kebetulan sekali kita 
bisa bertemu di sini.” 

Tari tersenyum kecil. Kebetulan yang sangat di- 
hindarinya. 

“Aku ....” Sarah bingung harus mulai dari mana. 
Begitu banyak yang ingin disampaikan. “Aku dan Bian ... 
kami ....” 

“Mas Bian sudah menceritakan semuanya,” ungkap 
Tari datar. 

Mata Sarah melebar, kaget dengan informasi yang 
baru didengarnya. “Bian sudah cerita?” 

Tari mengangguk. 

Sarah bernapas lega. “Jadi kamu sudah tahu keadaan 
yang sebenarnya.” 

“Aku tidak peduli masa lalu Mas Bian seperti apa. 
Saat mengucapkan ijab kabul, dia adalah suamiku. Dan 
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seharusnya seorang suami hanya setia kepada istrinya,” 
tukas Tari. 

“Ini tidak seperti perkiraanmu. Aku sama sekali 
tidak berniat jahat,” jelas Sarah. “Bian tentu sudah cerita 
kalau aku sudah melepasnya saat menikah denganmu. 
Aku tidak mau menjadi pengganggu rumah tangga orang 
lain. Kita sama-sama perempuan, aku tahu rasanya sakit 
hati.” 

“Lalu, kenapa sekarang kamu berubah pikiran dan 
menunggu Mas Bian?” sergah Tari. 

Sarah menarik napas. “Bian tidak pernah berhenti 
menghubungiku, bahkan setelah menikah. Dia mem- 
bujukku untuk kembali padanya. Dia mengatakan kalau 
pernikahan ini hanya sementara. Dia menderita dan tidak 
bahagia dengan pilihan mamanya,” jelasnya. “Dia bilang 
hanya menikah demi Mama dan tidak pernah meng- 
inginkan pernikahan itu.” 

Dada Tari terasa sesak. Suaminya sendiri tidak 
pernah menginginkannya. Ia mengerjap, menahan air 
mata yang hampir jatuh. 

“A-Aku tidak sampai hati melihatnya kacau seperti 
itu. Bian juga tidak bisa fokus bekerja karena selalu 
memikirkanku,” lanjutnya. “Aku masih sangat mencintai- 
nya, dan melihat orang yang kita cintai hancur perlahan, 
itu ... sangat menyedihkan. Aku melepasnya agar dia 
bahagia, tapi yang terjadi malah sebaliknya. Aku ingin 
melihat dia kembali seperti dulu. Bian yang kukenal sejak 
kuliah. 
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“Aku hanya ingin melihat Bian bahagia, itu saja. Bila 
memenuhi permintaannya bisa membuat hidupnya 
kembali, aku akan melakukannya. Tidak peduli orang 
lain mau berkata apa. Aku yang menjalani hidupku, 
bukan mereka.” 

Sesuatu yang tajam menusuk tepat ke jantung Tari. 
Rasa sakit itu menjalar ke seluruh tubuh. Membuatnya 
merasakan nyeri yang amat sangat. 

"Kalau kamu menganggap aku bukan perempuan 
baik, aku tidak akan menyalahkan. Aku melakukan ini 
untuk Bian. Kamu tentu tahu bagaimana rasanya, bahagia 
bisa membuat orang yang kita cintai bahagia.” 

“Sudah?” sarkas Tari. Ia tidak mau lagi mendengar 
penjelasan apa pun. Tidak ada satu alasan yang mem- 
benarkan perbuatan perempuan itu. Tidak ada. 

“Aku harap kamu mengerti.” 

Tari mendengus pelan. Mengerti, yang benar saja? 
batinnya. “Aku sudah mendengar cerita Mas Bian, dan 
sekarang mendengar penjelasanmu, tapi tetap saja, apa 
yang kalian lakukan tidak bisa dibenarkan. Kalau kamu 
perempuan baik-baik, tentu kamu tidak akan mengambil 
apa yang bukan menjadi hakmu,” tukas Tari menahan 
emosi. “Maaf aku harus pergi, suamiku sudah menunggu 
di bawah.” 

Tari membawa belanjaannya dan beranjak berdiri. Ia 
segera berlalu tanpa memedulikan perempuan itu. 
Setelah sampai di lobi, ia menarik napas panjang, ber- 
usaha melepaskan sesak di dada. Air matanya kembali 


menggenang. Ya Allah, kenapa ada saja ujian dalam per- 
nikahan yang dijalaninya? Kenapa suaminya harus men- 
cintai perempuan lain? 

Tari menjengit saat ponselnya berbunyi. Bian me- 
neleponnya. 

“Halo, Tari, kamu di mana? Aku sudah masuk mal, 
nih.” 

“Aku di lobi.” Tari berusaha mengatur suaranya agar 
tidak terdengar serak. 

“Oke, dua menit lagi aku sampai.” 

Tari menyeka sudut mata dan mempersiapkan hati 
untuk menemui suaminya. 

Tidak lama mobil Bian berhenti di lobi. Ia turun dan 
menghampiri istrinya. “Sudah lama nunggu?” Bian 
mengambil belanjaan Tari. 

“Baru, kok.” Tari tersenyum kecil. Ia masuk ke kursi 
penumpang dan membiarkan Bian memasukkan belanja- 
an ke bagasi. 

“Capek, ya?” tanya Bian ketika sudah duduk di kursi 
pengemudi dan melihat istrinya tidak bersemangat. 

“Lumayan, ternyata keliling mal hampir sama 
dengan lari pagi.” Tari mencoba bercanda. 

Bian tertawa pelan seraya mengusap kepala istrinya 
sayang. “Kasian, lain kali aku temani belanja, deh.” 

Tari tersenyum sedih. Apakah ia akan kehilangan 
Bian pada akhirnya? 

“Kalau capek tidur saja, nanti aku bangunkan kalau 
sudah sampai.” 
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Tari mengangguk. Ia menatap jendela dan mem- 
perhatikan orang-orang yang masih lalu lalang di 
sepanjang trotoar. Hening, tidak ada yang bicara. Hanya 
suara musik dari radio yang sayup-sayup terdengar. 

“Mas Bian...” panggil Tari. 

"Hmmm... jawab Bian dengan mata masih fokus ke 
jalanan. 

“Tadi aku bertemu dengannya.” 

Dahi Bian mengernyit. Tidak tahu siapa yang di- 
maksud istrinya. 

“Perempuan itu.” 

Bian tertegun. Tari selalu menyebut kekasihnya 
dengan perempuan itu. Apakah benar istrinya bertemu 
dengan Sarah? “Sarah?” tanyanya pelan seraya melirik 
istrinya yang masih menatap ke luar jendela. 

Tari mengangguk. 

Hati Bian berdebar cemas. Ia khawatir sesuatu telah 
terjadi. “Kalian bicara?” 

Tari kembali mengangguk. “Perempuan itu bicara 
banyak hal.” 

Sekarang Bian bertambah cemas. Apakah yang di- 
ceritakan Sarah kepada istrinya? Apa pun itu, telah mem- 
buat suasana hati Tari menjadi buruk. Ia bisa merasakan- 
nya. 

“Mas Bian ...,” panggil Tari lagi. 

“Ya?” Bian menanti dengan dada berdebar. 
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“Apa benar yang dikatakan perempuan itu, kamu 
menderita dan tidak bahagia dengan pernikahan ini?” 
Mata Tari masih menatap ke luar jendela. 

Bian menginjak rem pelan saat lampu lalu lintas 
menyala merah. Ia menarik napas seraya menoleh ke 
istrinya. 

Tari mengalihkan pandangan dan menatap Bian 
lekat. “Apa benar?” 

Bian tahu, apa pun jawabannya, tetap akan membuat 
istrinya itu sakit hati. Dan saat ini, itu adalah hal terakhir 
yang akan dilakukannya terhadap Tari. 
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Empat Belas 


Bian memarkir mobilnya di tempat kosong. Ia perlu 


bicara dengan istrinya sekarang. Terlalu lama bila 
menunggu sampai di rumah. Ia mencoba menyusun 
kalimat yang akan disampaikan kepada Tari dalam 
pikirannya. 

Bian membuka sabuk pengaman dan memiringkan 
tubuh menghadap istrinya. “Tari,” panggil Bian. “Look at 
me.” 

Tari menatap tas yang berada di pangkuan. 
Menunggu dengan dada berdebar. 

“Hei.” Bian meraih tangan istrinya dan meremas 
pelan. “Lihat aku, apakah aku terlihat menderita? Atau 
tidak bahagia?” 

Tari menggeleng pelan. Ia tidak tahu isi hati Bian 
yang sebenarnya. 
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“Tm happy. Apakah kamu tidak merasakannya?” 
tanya Bian. 

Tari tidak menjawab. 

“Kita sudah melakukan banyak hal bersama, apalagi 
beberapa bulan ini. Aku benar-benar menikmatinya,” 
tambah Bian. “Apa yang Sarah katakan, itu sudah lama 
berlalu. Aku sudah menceritakan ke kamu, 'kan, bagai- 
mana kondisiku ketika itu?” 

Tari tahu kalau Bian terpaksa menikahinya. Ia juga 
tahu bagaimana suaminya itu saat awal mereka menikah, 
sama sekali tidak peduli dan perkataannya sering me- 
nyakitkan. Hanya saja, mendengar semua dari lisan 
perempuan itu, membuatnya merasa sedih. Menegaskan 
kalau semua ini adalah salahnya. Bian lebih memilih 
perempuan itu karena merasa tidak bahagia dengan per- 
nikahan mereka. 

“Iya, aku tahu,” ungkap Tari. “Tapi tetap saja, apa 
pun yang aku lakukan, tidak akan membuatmu memper- 
tahankan pernikahan kita, iya, “kan?” 

Bian menghela napas, merasa terpojok dengan per- 
nyataan istrinya. “That's not fair.” 

Tari menarik tangan dari genggaman suaminya. “I 
know, right?” balasnya seraya mengembalikan pandangan 
ke luar jendela. 

Bian mendesah pelan. Ia kembali melajukan mobil ke 
jalan raya. Selalu ada halangan saat sesuatu berjalan 
sesuai rencana. Ia hanya berharap sikap Tari tidak akan 
berubah padanya. 
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“Filosofi ini mungkin sudah sering teman-teman 
dengar, tapi tidak ada salahnya saya mengulang kembali. 
Karena sifat ilmu itu, semakin diulang, maka akan 
semakin melekat.” Tari memulai materinya pada 
pelatihan kali ini. “Siapa di sini yang usahanya pernah 
rugi sepuluh juta?” 

Tiga orang menunjuk. 

“Baik. Lima puluh juta?” 

Satu orang menunjuk. 

“Seratus juta?” 

Tidak ada yang menunjuk. 

“Saya pernah rugi sampai tiga ratus juta rupiah.” 
Perkataan Tari mengundang decak heran dari peserta. 
“Mungkin banyak yang lebih besar lagi dari saya. Tapi 
apakah saya menyerah? Tidak. 

“Teman-teman mungkin pernah mendengar filosofi 
santan,” lanjut Tari. “Santan itu tidak terjadi begitu saja. 
Ada proses panjang di belakangnya. Mulai dari buah 
kelapa yang jatuh dari pohon. Lalu kulitnya dicabik. 
Tempurungnya di belah. Buahnya diparut. Lalu diberi air 
panas dan diperas menjadi santan.” 

Peserta terlihat menyimak dengan saksama. 

“Ternyata tidak sampai di sana. Untuk menjadi 
manfaat, maka santan harus dimasak dengan api panas,” 
tambah Tari. “Sampai akhirnya menjadi opor ayam, 
rendang daging, atau gulai tunjang.” 

Beberapa peserta tertawa pelan. 


“Santan itu kita. Apabila kita mau manfaat dan 
potensi yang ada pada diri kita keluar, maka harus 
mengalami proses panjang dengan ujian bertubi-tubi. 
Ujian yang Allah berikan bukan karena Allah benci, tapi 
karena Allah sayang. Allah ingin kita menjadi santan 
yang bisa memberikan manfaat kepada orang lain.” 

Tari menarik napas. Ia teringat dengan kondisinya 
saat ini. Ujian yang Allah berikan adalah tanda Allah 
sayang. 

“Bagi teman-teman yang usahanya biasa-biasa saja, 
tidak ada tantangan, tidak ada masalah, tidak ada ujian, 
maka bersedihlah, segera muhasabah diri. Itu artinya 
Allah tidak memilih teman-teman untuk menjadi 
manfaat, untuk tumbuh,” lanjut Tari penuh penekanan. 
“Ujian dalam usaha itu adalah tanda, tanda yang Allah 
berikan agar teman-teman menjadi besar dan lebih kuat.” 

Peserta semakin menyimak dengan antusias. 

“Terakhir dari saya, selalu sertakan Allah dalam 
setiap langkah bisnis kita. Bisnis boleh besar, tapi apabila 
ja membuat kita melalaikan kewajiban kepada Allah, 
maka tinggalkan,” tambah Tari. “Yang Maha Memiliki 
Rezeki itu Allah, bukan manusia. Sudah sepantasnya kita 
menempatkan-Nya di tempat paling utama.” 

Tari melanjutkan pelatihan dengan sesi tanya jawab. 
Setelah selesai dilanjutkan dengan foto-foto bersama 
peserta. 

“Weits, keren, Bu Tari.” 
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Tari menoleh, ia baru saja selesai berfoto bersama 
peserta pelatihan. “Aldi.” Ia memang melihat Aldi di 
barisan peserta laki-laki tadi. 

“Apa kabar, Bu?” canda Aldi. 

“Apaan, sih. Tari aja, kali.” Tari tertawa pelan. “Sama 
siapa ke sini?” 

“Sendiri. Nasib jomlo, ke mana-mana nggak ada 
yang nemenin.” 

“Segera dihalalin, dong.” 

“Pengennya gitu, sih. Tapi masih punya orang lain,” 
jawab Aldi seraya tersenyum kecil. 

Mata Tari melebar. “Serius?” 

Aldi tertawa pelan. “Biasa aja, Tari. Gue nggak 
bakalan ganggu sampai mereka bubar jalan.” 

Tari menggelengkan kepala mendengar kalimat 
sepupu Suaminya itu. “Gimana bisnisnya?” 

“Alhamdulillah. Lo jadi mentor bisnis gue, dong, 
udah wow omsetnya,” pinta Aldi dengan wajah penuh 
harap. 

Tari tertawa pelan. “Bisa aja. Kalau mau khusus ke 
bisnis yang sedang kamu jalani, aku punya temen yang 
bisa bantu.” Mata Tari mencari-cari seseorang. “Pak 
Sakti,” panggil Tari seraya melambai. 

Laki-laki yang bernama Sakti menoleh. 

“Yuk,” ajak Tari pada Aldi, mereka mendekat ke 
Sakti. 
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“Pak, kenalin, saudara saya, Pak Aldi, lagi cari 
mentor untuk bisnisnya, nih,” Tari memberitahu teman- 
nya. 

“Sakti.” 

“Aldi.” 

Setelah berkenalan, mereka terlibat pembicaraan seru 
seputar bisnis. Saat asyik berbincang, ponsel Tari ber- 
bunyi. 

“Maaf, sebentar.” Tari pamit untuk mengangkat 
telepon. Bian meneleponnya. 

“Assalamu alaikum,” salam Tari. 

“Wa 'alaikumussalam. Kamu sudah selesai?” tanya 
Bian. 

“Baru saja selesai, masih ngobrol sama yang lain.” 

“Oke, di tenda mana?” 

“Tenda A.” 

“Oke, aku ke sana.” 

Tari kembali berbincang dengan Aldi dan Sakti, tidak 
lama beberapa teman lain ikut bergabung. Saat asyik 
mengobrol, Tari melihat Bian masuk. Ia melambai ke 
suaminya itu. 

Aldi yang melihat Tari melambai, langsung meng- 
alihkan pandangan. “Dijemput Bian?” tanya Aldi. 

“Iya.” 

“Yah, padahal gue ngarep bisa nganter lo pulang.” 

Tari tertawa pelan. Bisa-bisa suaminya marah kalau 
tahu Aldi yang mengantarnya pulang. Bukan rahasia lagi 
Bian tidak suka ia dekat-dekat dengan sepupunya itu. 
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“Assalamu alaikum,” sapa Bian saat menghampiri 
istrinya. 

“Wa alaikumussalam.” 

“Pak Sakti, masih ingat, suami saya, “kan?” ujar Tari 
ke Sakti. Ia juga memperkenalkan suaminya ke teman- 
teman yang lain. 

“Wah, senang sekali bisa bertemu lagi dengan Pak 
Bian,” ungkap Sakti. 

Bian tersenyum kecil seraya berusaha mengingat- 
ingat, di mana mereka pernah bertemu. Ia mengalihkan 
pandangannya ke Aldi, menatap tidak suka. Apakah 
yang sepupunya itu lakukan di sini bersama Tari? 

Setelah mengobrol ringan selama sepuluh menit, Tari 
memutuskan untuk pulang. Ia melihat suaminya kurang 
nyaman berada di antara teman-temannya. 

“Saya pulang dulu, Pak,” pamit Tari. 

“Loh, kok buru-buru?” tanya Sakti. 

“Iya, ngapain buru-buru, sih?” Aldi ikut ber- 
komentar. 

Tari tertawa pelan. “Habis ini ada acara lagi.” 

Setelah berpamitan, Tari keluar bersama Bian dan 
Aldi. 

“Kapan-kapan gue ke rumah, ya, mau konsultasi, 
nih, harap Aldi. 

“Boleh, datang saja,” jawab Tari seraya tersenyum. 

Bian melirik sepupunya itu tajam. 

“Yuk. Gue duluan, ya,” pamit Bian pada Aldi seraya 
menggandeng tangan istrinya 
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“Aldi, duluan, ya. Assalamu'alaikum,” pamit Tari. 

"Wa'alaikumussalam.” 

Tari mengikuti Bian yang terlihat tidak sabar untuk 
segera pergi dari sana. 

"Kalau sibuk, seharusnya kamu tidak usah men- 
jemput aku,” ujar Tari saat mereka sudah berada di 
mobil. 

“Aku tidak sibuk,” elak Bian. Tadi pagi ia mengantar 
Tari ke lokasi acara, selanjutnya ke kantor sebentar, akhir 
pekan ini jadwalnya masuk setengah hari. Selesai bekerja, 
ja menjemput Tari kembali. 

Tari mendengus pelan. Jelas sekali Bian tidak banyak 
bicara saat bersama teman-temanya. Malah terlihat tidak 
nyaman. Padahal ia masih ingin berbincang dengan Sakti 
dan mentor lainnya. 

“Tadi teman-teman kerja kamu?” tanya Bian saat 
mereka sudah berada dijalan raya. 

“Iya, kebanyakan senior, sih. Ada yang sudah 
pengalaman menjadi mentor selama sepuluh tahun. Pak 
Sakti juga salah satu mentorku, dia jago di-branding,” jelas 
Tari. “Dia “kan datang ke nikahan kita. Masa kamu nggak 
ingat?” 

“Oya?” jawab Bian tidak acuh. Ia sama sekali tidak 
mengingatnya. 

Tari berdecak kesal. 

“Teman kerja kamu laki-laki semua?” 

“Kebetulan saja tadi yang perempuannya lagi nggak 
ada. Biasanya juga banyak kok.” 
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“Ooo ....” 

“Kenapa?” tanya Tari penasaran. Tumben suaminya 
pengin tahu. 

“Nggak, aku pikir lingkungan kerja kamu lebih 
banyak perempuannya.” 

Tari mengernyitkan dahinya. “Sama saja, sih. Banyak 
dua-duanya. Pas kamu datang, mereka sudah keluar.” 

“Kenapa Aldi bisa ada di sana?” tanya Bian dengan 
mata fokus ke jalanan. 

“Dia ikut pelatihan.” 

“Peserta?” 

“Iya.” 

“Kok bisa?” 

“Ya bisa, lah. Ini “kan acara untuk umum.” 

“Dia tahu dari mana?” 

“Nggak tahu, aku nggak nanya.” 

“Bukan tahu dari kamu?” 

Tari melirik suaminya sekilas. “Kalau tahu dari aku 
kenapa?” 

“Kamu sering ngobrol sama dia?” Bian semakin 
penasaran. 

“Biasa saja,” ujar Tari. Aldi memang beberapa kali 
pernah mengirim pesan WA padanya. 

“Dia pernah WA kamu?” 

“Pernah.” 

“Ngapain?” 


192 


Tari menatap suaminya heran. “Ya, biasa saja “kan, 
mengirim WA kepada orang yang kita kenal. Apalagi dia 
sepupu kamu.” 

Bian berdecak kesal. “Aku 'kan sudah bilang, jangan 
terlalu dekat dengan Aldi.” 

“Kenapa?” 

“Karena ....” Bian tidak jadi memberi alasan. Sebisa 
mungkin saat bersama Tari ia tidak mau menyebut nama 
Sarah. Berdasarkan pengalaman, suasana hati istrinya itu 
akan menjadi buruk setelahnya. “Karena aku tidak suka.” 

“Tidak suka itu harus ada alasannya,” protes Tari. 

“Because I said so.” Bian merasa tidak punya alasan 
untuk tindakannya. 

“Kelakuan kamu seperti suami yang sedang cem- 
buru.” Tari tertawa pelan. 

Bian mendengus kesal. “Aku tidak cemburu.” 

"Iya, aku tahu.” Tari terdengar sedih. Bagaimana 
mungkin Bian cemburu. Suaminya itu tidak mencintai- 
nya. Tidak mungkin cemburu. 

Bian berdeham. “Dan Aldi tidak boleh ke rumah saat 
aku tidak ada,” tambahnya. 

Tari tertawa kecil. “Ya ampun, Mas Bian. Dia itu 
sepupu kamu. Anggota keluarga juga. Bukan orang lain. 
Kenapa nggak boleh, sih?” 

“Because I said so.” Bian kembali memberikan alasan 
yang sama. 

Tari menggeleng pelan. Heran melihat suaminya ber- 
tingkah seperti anak kecil. “Oke.” 
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Bian melirik istrinya sekilas. Tari tidak mendebatnya 
lagi. “Oke,” tambah Bian. Ia tidak tahu kenapa tidak suka 
saat melihat Tari bersama teman laki-lakinya. Apalagi 
ketika mendapati Aldi berada di sana. Tetapi ia yakin ini 
bukan cemburu, karena ia tidak mempunyai perasaan 
apa-apa terhadap istrinya. Ia hanya berperan sebagai 
suami yang melindungi istrinya. Iya, hanya karena itu. 
Tidak lebih. 


“Makasih, loh, udah repot-repot nganterin ke sini.” 
Tari mengantar Aldi ke depan rumah. 

“Elah, apaan, sih. Kayak sama siapa aja,” sahut Aldi 
seraya tertawa pelan. “Ya, udah, gue balik dulu, ya. 
Assalamu alaikum.” 

"Wa alaikumussalam.” 

Baru saja Aldi hendak menaiki motornya yang ter- 
parkir di depan rumah, mobil Bian masuk ke garasi. 

“Tumben pulang cepat, Mas. Kok nggak ngasih 
tahu?” tanya Tari ketika Bian turun dari mobil. Wajah 
suaminya terlihat datar. 

Aldi menghampiri sepupunya itu. “Baru pulang, Bro. 
Sori gue buru-buru, nih.” Ia menjabat tangan Bian singkat 
sebelum kembali ke motornya. 

Bian masuk ke rumah tanpa perlu menunggu Aldi 


pergi. 
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Tari heran melihat sikap suaminya itu. Ia menutup 
pagar lalu segera mengikuti Bian ke dalam. 

“Sudah makan?” tanya Tari saat melihat Bian duduk 
di meja makan. “Aku bikin soto betawi.” 

Bian melihat dua piring bekas makan di meja. 
Sepupunya itu pasti habis makan di sini. Emosinya 
semakin naik. Apa yang dilakukan Aldi di sini bersama 
Tari? 

“Lagi nggak banyak kerjaan, ya?” Tari mengambil- 
kan minuman untuk suaminya. “Jam segini sudah 
pulang.” Ia meletakkan gelas di meja lalu duduk di 
hadapan Bian. 

“Kenapa? Kamu nggak suka aku pulang cepat?” sinis 
Bian. 

“Ya, nggak gitu. Aku senang kok kalau kamu pulang 
cepat.” Ia heran kenapa suaminya itu tidak seperti 
biasanya. Apakah sedang ada masalah di kantornya? 

“Aldi ngapain di sini?” sergah Bian setelah minum. 

“Ooo ... tadi Aldi habis dari rumah Mama. Terus 
Mama nitip sesuatu.” Tari menunjuk pada kotak di meja. 
“Aldi nganterin ke sini.” 

“Kenapa Mama nggak minta aku ambil ke rumah?” 
Bian masih tidak menerima. Kenapa harus Aldi yang 
mengantar ke sini? 

"Mana aku tahu,” balas Tari seraya mengangkat 
bahunya. 

“Dia datang pukul berapa?” 

“Pukul tujuh kayaknya, setelah magrib. Kenapa?” 
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"Kamu ngajak dia makan?” Bian menunjuk ke piring 
kotor. 

“Iya, karena sudah waktu makan malam, jadi aku 
tawarkan.” 

“Aku 'kan sudah bilang, Aldi tidak boleh ke rumah 
saat aku tidak ada,” sahut Bian kesal. 

“Aku tidak tahu kalau dia mau ke rumah. Tiba-tiba 
saja sudah di depan pintu, masa tidak aku izinkan 
masuk,” kilah Tari. 

“Kamu bisa cari alasan, “kan. Terima saja dia di 
teras.” Bian menaikkan suaranya. 

Tari berdecak kesal. “Ya nggak sopan, lah. Dia itu 
saudara kamu. Lagi pula Aldi ke sini karena Mama minta 
tolong sama dia.” 

“Tetap saja, walaupun sepupuku, dia tetap laki-laki.” 

Tari malas menanggapi sikap suaminya yang ke- 
kanakan. Ia membereskan piring kotor dan meletakkan di 
sink. “Kamu mau makan?” tanya Tari. 

“Tidak.” 

Tari menarik napas pelan. Sepertinya suasana hati 
Bian sedang buruk. “Ya sudah.” Ia membereskan 
makanan di meja dan memindahkannya ke kotak. 

“Sudah berapa kali Aldi ke sini?” tanya Bian masih 
belum puas. 

Alis Tari bertaut. Ternyata suaminya itu masih belum 
selesai. “Ini pertama kalinya dia ke sini.” 

“Yakin?” 
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Tari memasukkan kotak-kotak ke kulkas, setelahnya 
ia kembali duduk. “Maksud kamu?” Ia tidak suka dengan 
nada suara suaminya. Apakah Bian menuduhnya ber- 
bohong? 

“Aku ‘kan tidak tahu apa yang kamu kerjakan di 
rumah,” tuduh Bian. “Apa kamu menerima tamu laki-laki 
saat aku tidak di rumah, atau tidak.” 

Emosi Tari naik. Ia tidak bisa menerima saat Bian 
menuduhnya yang tidak-tidak. Apa yang suaminya 
ucapkan barusan sama saja menuduhnya berbuat curang. 
“Hanya karena kamu menemui perempuan lain saat 
istrimu menunggu di rumah, bukan berarti aku melaku- 
kan hal yang sama. Aku tidak serendah itu,” seru Tari 
dengan mata berkaca. Sesudahnya ia beranjak berdiri dan 
masuk ke kamarnya. 

Tari duduk di tepi petiduran seraya memeluk 
bantalnya. Bagaimana bisa Bian menuduhnya seperti itu? 
Suaminya tidak punya hak. Tidak pernah tebersit di 
hatinya untuk melirik laki-laki lain. Ia setia kepada Bian. 

Ia menyeka butiran bening yang jatuh ke pipi. Tari 
menjengit saat mendengar berisik di luar. Suara kursi 
jatuh lalu langkah kaki, terakhir bunyi pintu ditutup 
dengan keras. 

Tari menarik napas panjang. Ini adalah pertama 
kalinya mereka bertengkar hebat. 
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Lima Belas 


11 
Pergi lagi?” tanya Bian ketika melihat istrinya sudah 


rapi saat sarapan. 

“Iya,” sahut Tari singkat. 

“Ke mana?” Setelah pertengkaran mereka, Tari selalu 
pergi setiap harinya. Seperti saat ini. Kemarin ke rumah 
Pakde, kemarinnya lagi ada training, lalu kopdar dengan 
reseller. 

“Jalan aja sama Ami, daripada di rumah, nanti ada 
yang curiga,” sindir Tari seraya menghabiskan sarapan- 
nya. 

Bian tahu Tari menyindirnya. Reaksinya kepada istri- 
nya malam itu mungkin terlalu berlebihan. Tetapi ia tidak 
bisa menahan emosi. Sebenarnya ingin meminta maaf, 
tetapi egonya terlalu besar. Lagi pula sebagai suami ia 
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mempunyai hak untuk menentukan siapa yang boleh dan 
tidak boleh ditemui istrinya. Benarkah dia masih berhak? 

"Jangan pulang terlalu malam,” ungkap Bian. 

Tari hanya mengangguk singkat. Ia beranjak berdiri 
membawa piring kotor ke sink. Sebenarnya ia sedang 
malas jalan, pekerjaannya menumpuk. Tetapi ia ingin 
memberi Bian pelajaran, agar tidak mudah menuduh 
sesuatu yang tidak berdasar. 

“Aku pergi dulu,” ujar Bian seraya beranjak berdiri. 

Tari menghampiri Bian dan mencium tangannya. Hal 
yang selalu ia lakukan walau hatinya merasa kesal. “ Hati- 
hati.” 

Bian berjalan ke depan. Tiba-tiba ia berhenti dan 
menoleh ke belakang. “Tari,” panggilnya. 

“Ya?” jawab Tari seraya membereskan meja. 

“Kamu akhir pekan ada acara?” 

Tari mendongak. “Akhir pekan ini?” Ia memastikan. 

“Iya.” Bian kembali ke dapur seraya menatap istri- 
nya. 

“Sepertinya ada. Kenapa?” 

“A-aku mau mengajak nonton.” Bian sedikit gugup. 

“Nonton?” Alis Tari bertaut. “Nonton film?” 

“Iya. Masa nontonin orang lewat.” 

Tari merengut. “Ya, siapa tahu. Aneh saja. Kamu, 
'kan, nggak pernah ngajak nonton sebelumnya.” 

“Jadi bisa?” harap Bian. 

“Aku lihat dulu. Kalau acaraku bisa dibatalkan atau 


ganti hari.” 
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“Tolong diusahakan, ya?” bujuk Bian seraya mem- 
berikan senyum lebar. Berharap Tari bisa luluh. 

“TI see what I can do.” Tari tidak mau berjanji. 

"Oke, aku tunggu kabar baiknya. Assalamu alai- 
kum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 

Bian masuk ke mobil dengan senyum di wajah. Ia 
berharap rencana untuk berbaikan dengan istrinya ber- 
hasil. Ia sadar sudah melakukan kesalahan dengan 
menuduh Tari yang tidak-tidak. Apakah Tari akan luluh 
dengan bunga? Atau cokelat? Sepertinya ia harus mem- 
persiapkan rencana yang matang untuk akhir pekan ini. 


“Nanti jadi nonton?” tanya Tari saat melihat 
suaminya bersiap hendak futsal pagi ini. 

"Jadi dong,” jawab Bian seraya berjalan ke depan. 

“Pukul berapa?” 

“Setelah aku pulang futsal” Bian memasukkan 
barangnya ke mobil. 

“Iya, pukul berapa?” Tari khawatir Bian ingkar janji. 

“Sebelum zuhur.” 

“Yakin mau ngajak aku nonton hari ini?” Tari 
kembali ragu. 

“Iya, masa aku bohong. Berangkat dulu, ya.” 

Tari mencium tangan suaminya. “Awas kalau nggak 
jadi,” ancamnya. 
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Bian tertawa pelan. “Iya, jadi kok.” Ia mengacak 
kerudung istrinya pelan. 

Jantung Tari berdetak dua kali lebih cepat. Ia masih 
belum terbiasa dengan sentuhan Bian. “Hati-hati.” 

“Aku pergi dulu, assalamu alaikum.” 

“"Wa'alaikumussalam.” 

Tari melepas suaminya dengan senyuman lebar. 
Sepertinya ia harus siap-siap dari sekarang. 


Sudah lewat zuhur dan suaminya belum pulang. Tari 
berdecak kesal. Ia sudah rapi dan siap pergi. Ia mengecek 
ponsel, berharap ada pesan dari suaminya. Tidak ada. 
Hampir saja ia menekan ikon telepon, tetapi urung. Kalau 
tidak jadi, awas saja, ancamnya dalam hati. 

Tari mendengar mobil suaminya masuk ke garasi. Ia 
bernapas lega. Tidak apa-apa terlambat, yang penting 
mereka jadi nonton film. 

“Assalamu'alaikum,” salam Bian dari luar. 

"Wa alaikumussalam.” Tari membuka pintu. 

“Wah, sudah siap.” Bian melihat pakaian yang di- 
kenakan istrinya. 

"Kamu janji pulang sebelum zuhur,” protes Tari. 

“Iya, ada yang harus aku beli tadi.” Ia menunjukkan 
dua kantung plastik besar yang dibawanya. 

“Kamu belanja?” 
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“Iya.” Bian masuk dan meletakkan belanjaan di meja 
makan. 

“Belanja apa?” tanya Tari menyusul suaminya. 

“Makan siang.” Bian mengeluarkan beberapa kotak 
dari plastik. 

"Makan siang? Bukannya kita mau pergi?” Tari 
melihat apa yang dibeli suaminya. 

“Siapa bilang kita mau pergi?” Bian bertanya balik. 

“Loh, “kan kamu yang ngajak nonton?” Awas saja 
kalau Bian sampai lupa. 

Bian tersenyum lebar. “Aku bilang mau ngajak kamu 
nonton. Bukan pergi ke luar.” 

Dahi Tari mengernyit. Ia tidak mengerti maksud 
suaminya. “Maksudnya?” 

“Kita jadi nonton. Tapi di rumah.” Bian menunjuk- 
kan beberapa DVD yang sudah dibelinya tadi. 

“Apa?!” 

“Kita mau ....” 

“Iya aku mengerti,” potong Tari. “Tapi kamu 
menyuruhku siap-siap tadi.” Tari masih tidak terima. 

Bian memperhatikan Tari dari ujung kerudung 
sampai ujung kaki. “Perfect,” pujinya seraya tersenyum 
lebar. “Aku mandi sama salat dulu, ya. Kamu tolong 
pindahkan makanan yang aku beli ke piring.” Bian naik 
ke kamarnya. Meninggalkan Tari yang masih terbengong 
di tempatnya. 
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Entah ia harus senang atau kesal dengan suaminya 
itu. Bian baru saja memuji penampilannya, tetapi di saat 
yang sama menyuruhnya membereskan belanjaan. 

Tiga puluh menit kemudian Bian sudah selesai. Ia 
memakai celana jin dan kaus polo. “Sudah siap?” tanya 
Bian seraya menuruni tangga. “Aku sudah lapar.” 

Tari terpana sesaat ketika melihat suaminya. Bian 
selalu terlihat keren dengan apa pun yang dipakainya. 
Terlebih memakai pakaian kasual seperti saat ini. Melekat 
sempurna di tubuh atletisnya “Sudah.” Ia beranjak dari 
sofa menuju meja makan. 

“Aku membeli makanan kesukaanmu, sushi, “kan?” 
tanya Bian percaya diri. 

“Soto betawi,” jawab Tari seraya duduk. 

“Eh, bukan sushi, ya?” Ia sudah salah menebak. 
“Tapi kamu suka sushi, “kan?” 

Tari mengangguk. “Jadi kita menghabiskan akhir 
pekan dengan makan dan nonton di rumah?” 

Bian mengangguk. “Kenapa? Kamu tidak suka?” 

Tari mengangkat bahu. “Aku berharap kita pergi ke 
luar.” Sudah lama mereka tidak jalan-jalan berdua. 

“Aku pikir kita bisa menghabiskan waktu berdua 
saja. Tidak ada orang lain.” 

Wajah Tari merona mendengar ucapan Bian barusan. 
Terdengar intim. Suaminya hanya mau menghabiskan 
waktu berdua dengannya. “Tapi nggak harus pakai baju 
pergi juga, kali.” 

“Biar kayak pergi benaran.” Bian tertawa pelan. 
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Tari tersenyum kecil. Suaminya sudah berusaha, 
setidaknya ia menghargai apa yang sudah dilakukan 
Bian. “Kapan makannya? Aku lapar.” 

“Ck ck, kasihan. Nggak dikasih makan sama suami- 
nya, ya?” canda Bian. 

“Nggak, dia sibuk main futsal sama teman-teman- 
nya, balas Tari seraya mengambil sushi dengan sumpit 
dan mencelup sedikit ke shoyu. “Hmmm. Enak banget.” 

Bian tersenyum melihat reaksi istrinya. Mudah- 
mudahan setelah ini rencananya berjalan lancar. 

Setelah makan Bian menyiapkan film yang akan di- 
tonton, sementara istrinya membuat popcorn. Ia tidak tahu 
film apa yang disukai Tari. Saat membeli tadi ia meminta 
pramuniaga untuk memilihkan film yang disukai perem- 
puan kebanyakan. 

“Done.” Tari membawa satu mangkuk besar popcorn 
rasa keju dan duduk di sofa. 

“Great, sebentar lagi filmnya mulai.” Bian memasuk- 
kan DVD. Setelahnya ia beranjak ke sofa, duduk di 
samping istrinya. 

“Film apa?” tanya Tari. 

“Aku juga tidak tahu, tapi sepertinya drama 
romantis, ada gambar sepasang kekasih di cover-nya.” 
Bian menggeser duduknya agar dekat dengan Tari. Ia 
merentangkan satu tangan di belakang sofa, seolah 
sedang memeluk bahu istrinya. 

Tari merasa kikuk berdekatan dengan suaminya. 
Bahu mereka bersentuhan. “Mau?” Ia menawarkan pop- 
corn. 
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“Thanks.” Bian tersenyum lebar seraya mengambil 
popcorn dari mangkuk. 

Tidak lama film dimulai. 

Benar perkiraan Bian, film yang mereka tonton 
drama romantis. Tanpa terasa duduk Tari semakin 
merapat dengan suaminya. Ia merasa nyaman, bahkan 
saat tangan Bian sudah memeluk bahunya ringan. 

“Menurut kamu si cewek bakalan jadian sama si 
cowok nggak?” tanya Bian dekat dengan telinga Tari. 

“Nggg, kayaknya nggak,” bisik Tari. Ia tidak berani 
menoleh, wajah Bian begitu dekat. Membuat dadanya 
berdebar halus. 

“Kenapa?” 

“Shhh.” Tari meletakkan telunjuk di bibir. Menyuruh 
suaminya diam. 

“Berani bertaruh, mereka bakal jadian,” bisik Bian di 
telinga istrinya. 

“Kita lihat saja nanti.” Mata Tari terpaku ke televisi. 
Detak jantungnya bertambah kencang. 

Baru setengah jam menikmati film, Tari sudah 
meneteskan air mata. Diambilnya tisu di meja untuk 
menyeka. 

“Apa sesedih itu?” Bian tidak mengerti kenapa Tari 
menangis. 

Tari tidak peduli dengan ucapan Bian, ia kembali 
menonton. 
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“Tuh, benar, “kan. Akhirnya mereka jadian,” seru 
Bian penuh kemenangan saat film sudah mendekati akhir 
cerita. 

“Shhh,” ucap Tari. Ia sedang menghayati filmnya. 
Bahagia rasanya melihat tokoh wanita dan laki-lakinya 
bersatu, tetapi tidak lama kemudian, refleks ia menutup 
matanya dengan tangan. 

Bian heran melihat Tari yang menutup mata. Ia 
mengalihkan pandangan ke televisi dan tersenyum, tahu 
apa yang menjadi penyebabnya. “Kenapa tutup mata?” 
Bian menurunkan tangan Tari. 

“Ish.” Tari menepis tangan suaminya pelan, pura- 
pura tidak terjadi apa-apa. Ia malu ketahuan Bian. 

“Kenapa? Kamu malu melihat adegan ciuman?” 
canda Bian. 

Tari tidak menjawab, ia pura-pura fokus menatap 
layar dan melanjutkan menonton. 

“Hei, panggil Bian seraya menyenggol bahu Tari 
dengan bahunya. 

“Apaan, sih,” elak Tari. Ia hendak bergeser, tetapi 
tangan Bian masih memeluk bahunya erat. Ia tidak bisa 
ke mana-mana. 

“Apa kamu selalu menutup mata, atau karena ada 
aku?” Bian semakin penasaran. 

Tari masih tidak menjawab. Matanya masih ke layar. 

Bian mematikan televisi. 

“Mas Bian!” protes Tari saat layar mati. Ia merengut 
menatap suaminya. 
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“Jawab dulu pertanyaanku. Kamu malu melihat 
adegan tadi?” 

Tari bersedekap, masih tidak menjawab. 

“Kenapa harus malu?” tanya Bian. 

“Aku tidak malu.” Wajah Tari merona. 

“Yeah, right. Muka kamu menunjukkan segalanya,” 
ejek Bian. 

“Nyalain, nggak?” ancam Tari. “Aku mau menonton 
sampai habis.” 

Bian sudah tidak tertarik dengan film barusan. Ia 
lebih tertarik dengan reaksi istrinya. “Have you ever been 
kissed?” tanyanya penasaran. 

Wajah Tari bertambah merah. “Bukan urusanmu.” 

"Jadi pernah,” pancing Bian. 

"Enak saja,” protes Tari. 

“Jadi belum pernah?” 

Tari tidak menjawab. Ia merasa sangat malu 
sekarang. “Aku tidak mau menonton lagi, kilahnya 
seraya beranjak berdiri. Tetapi tangan Bian mencegahnya, 
membuat Tari terduduk kembali. 

“Serius kamu belum pernah?” Bian semakin 
penasaran. 

“Kalau iya kenapa?" tantang Tari. 

“Kok bisa?” 

“Maksudmu?” Tari tersinggung. Ia bukan perem- 
puan yang dengan mudah memberikan dirinya untuk 
disentuh laki-laki lain. 

“Kamu pernah pacaran?” 


207 


Tari menggeleng. 

“Serius?” Bian sulit untuk percaya. Perempuan se- 
cantik Tari, pasti banyak yang mengejarnya. 

“Ya sudah, kalau tidak percaya.” Tari merengut. 

“Jadi, kamu belum pernah pacaran dan belum 
pernah ....” 

Tari menutup mulut Bian sebelum suaminya itu 
menyelesaikan kalimatnya. 

Bian tersenyum, ia menurunkan tangan istrinya. 
“Pegangan tangan, pernah?” tanya Bian lagi. 

Tari tidak menjawab. Bukan urusan suaminya. 

Senyum Bian semakin lebar. “Jadi aku laki-laki per- 
tama yang pernah menyentuhmu?” Bian masih meng- 
genggam tangan istrinya. 

Refleks Tari menarik tangannya. 

“Kamu menyukai laki-laki, 'kan?” canda Bian. 

Mata Tari melebar seraya menatap tajam ke suami- 
nya. Tentu saja ia masih normal. 

“Lalu, kenapa tidak pernah pacaran?” 

“Aku hanya menjaga diri untuk suamiku kelak. Bude 
selalu memberikan nasihat agar tidak mudah terbujuk 
kata manis laki-laki,” jelas Tari. “Perempuan harus punya 
harga diri. Lagi pula aku sudah berhijab sejak SMA. Malu 
dengan hijab yang aku pakai, masa pake kerudung tapi 
pacaran, terus pegang-pegangan, padahal belum halal.” 

Bian menelan ludah. Merasa malu dengan dirinya 
yang sudah beberapa kali pacaran. Tahu sendiri apa yang 
biasa dilakukan oleh dua manusia yang sedang dilanda 
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cinta. Percayalah, tidak cukup hanya dengan pegangan 
tangan dan cium pipi. 

“Terserah mau percaya atau tidak,” tambah Tari. 

Bian sempat ragu. Ternyata masih ada perempuan 
seperti Tari, yang menjaga diri untuk tidak disentuh laki- 
laki. Bian merasa senang, artinya ia satu-satunya laki-laki 
yang pernah menyentuh istrinya itu. 

"Jadi, hanya aku yang bisa menyentuhmu seperti 
ini?” tanya Bian seraya mengambil kembali tangan istri- 
nya dan meremasnya pelan. 

Dada Tari kembali berdebar kencang. Tiba-tiba ia 
merasa gugup saat Bian menatapnya tajam. Ia meng- 
alihkan pandangan, ada yang berbeda dari cara Bian 
memandangnya barusan. Membuat risi. 

“Tari ...,” panggil Bian. 

“Hmmm.” Tari menatap suaminya sekilas. 

“Kamu tidak penasaran?” 

“Penasaran?” Tari menatap Bian bingung. Penasaran 
dengan apa? 

Bian menatap istrinya lekat. “Iya. Kamu nggak 
penasaran, bagaimana rasanya ...?” 

Wajah Tari kembali merona. Ya Tuhan. Mata Bian 
menghipnotisnya. “Kamu, penasaran?” Tari balik ber- 
tanya. 

Bian mengangguk pelan. Ia sudah tidak bisa berpikir 
lagi. Dalam pikirannya hanya satu, segera melakukan apa 
yang diperintahkan otaknya saat ini. Membawa Tari ke 
pelukannya dan .... 
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“Kamu juga belum pernah?” Alis Tari bertaut. Tidak 
mungkin laki-laki seperti Bian belum pernah melakukan- 
nya. Pasti pernah. 

“Apa?” tanya Bian tidak fokus. 

“Kamu belum pernah ... tahu, ‘kan? Nggg. Kissing?” 
Tari gugup. 

“A-aku ....” Bian bingung harus menjawab apa. Tentu 
saja ia sudah pernah. Tetapi, apa harus jujur dengan 
istrinya? 

Tari menunggu dengan tidak sabar. 

“Pernah,” ungkap Bian jujur. 

Sebenarnya Tari sudah menduga, tetapi tetap sakit 
rasanya. Bian sudah pernah melakukannya dengan 
perempuan lain. Atau jangan-jangan ..., dengan perem- 
puan itu? 

“Ooo ....” Tari sudah tidak bersemangat. 

Bian menjadi salah tingkah. Buyar sudah rencana 
yang ada di kepalanya. Sebentar lagi Tari pasti bertanya 
dengan siapa ia pernah melakukannya. 

“Kapan terakhir kali kamu ... Tari tidak sanggup 
meneruskan kalimatnya. Tetapi ia tahu Bian paham 
maksudnya. 

“Terakhir kali aku ...?” tanya Bian ragu. 

“Tya, itu ... yang tadi.” 

Bian menarik napas panjang. Tidak menyangka 
kejadian tadi akan membawanya ke sini. Kalau tahu akan 
begini, ia tidak akan iseng bertanya kepada istrinya itu. 
“Ehem. Itu ..., rahasia.” 
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Tari tahu Bian berusaha menyembunyikannya. 
Tetapi ia perlu memastikan. “Apakah selama kita meni- 
kah, kamu pernah mencium perempuan lain?” 

“Mama? Atau Kinan?” Bian mencoba mengalihkan. 

"Kamu tahu bukan itu yang kumaksud,” cecar Tari. 

Bian tidak bisa mengelak. Ia bisa saja berbohong, 
tetapi itu hanya akan menimbulkan kebohongan baru. 
Akhirnya ia mengangguk canggung. 

Tari menahan napasnya. Ia sudah mengira, dan 
rasanya sangat nyeri. Mengetahui suaminya melakukan 
maksiat dengan perempuan lain, dan ia tidak bisa 
melakukan apa-apa untuk mencegahnya. “Terima kasih 
sudah jujur.” Ia tidak perlu menanyakan dengan siapa. 
Sudah jelas dengan perempuan itu. 

Tari beranjak berdiri, tidak ada gunanya melanjutkan 
menonton. Tanpa terasa air matanya menggenang. 

“Hei.” Bian mencegah Tari pergi dengan tangannya. 
Istrinya menoleh dengan mata berkaca-kaca, membuat- 
nya merasa menjadi suami paling jahat sedunia. “Kalau 
ini membuatmu merasa lebih baik, aku tidak pernah 
melakukannya sejak kita ke Dufan. Saat kamu meminta 
untuk memperlakukanmu sebagai seorang istri, jelas 
Bian. 

Tari tidak tahu apa ia harus merasa senang atau 
sedih. Tidak ada bedanya. Bian tetap melakukannya 
dengan perempuan itu. Seharusnya ia tahu dari dulu. 
Apa lagi yang dilakukan laki-laki dan perempuan saat 
berdua-duaan? Pastinya yang ketiga adalah setan. 
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“Terima kasih atas informasinya. Membuatku merasa 
jauh lebih baik,” tukas Tari seraya menepis tangan Bian. 
Ia langsung masuk ke kamar. 

Sial, rutuk Bian dalam hati. Rusak sudah semua 
rencananya hari ini. 


212 


Enam Belas 


Bian berdiri di depan pintu. Ia menarik napas panjang. 


Tangannya terulur dan mengetuk pelan. “Tari ...,” pang- 
gilnya. Ia tahu Tari masih terjaga. 

Tidak ada jawaban. 

Bian mengetuk kembali. Sampai tiga kali belum ada 
jawaban. 

“Tari, aku akan berdiri di sini sampai kamu keluar. 
Kalau kamu tidak keluar juga, aku akan ....” 

Pintu tiba-tiba terbuka. Wajah Tari muncul meng- 
gunakan mukena. “Aku sedang salat. Orang salat tidak 
bisa berjalan membuka pintu atau menjawab salam,” 
sahut Tari datar. 

“Maaf,” ujar Bian kikuk. “Aku tidak tahu kamu 
sedang salat.” 
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“Lain kali aku memasang pengumuman di depan 
pintu.” 

Bian berdeham. “Makan, yuk. Aku membuat se- 
suatu,” ajak Bian. 

Mata Tari melebar. “Kamu masak?” tanyanya tidak 
percaya. 

Bian mengangguk. “Iya, kenapa? Kamu pikir aku 
tidak bisa memasak?” 

“Masak air?” 

Bian berdecak kesal. “Kamu merendahkan kemam- 
puan memasakku.” 

Tari tersenyum kecil. “Sebentar, aku lepas mukena 
dulu.” Ia kembali masuk. 

Bian masih berdiri di tempatnya. Ia mengintip sedikit 
dari pintu yang terbuka. Belum pernah ia masuk ke 
kamar istrinya. Hanya satu kali saat membantu Tari 
membereskan kamar saat Pakde datang. “Boleh aku 
masuk?” tanyanya ragu. 

“Eh, boleh, masuk saja,” sahut Tari dari dalam. 

Bian membuka pintu lebih lebar dan masuk. Kamar 
istrinya masih sama seperti yang dulu. Hampir tidak ada 
perubahan. Ia melihat banyak barang dan buku di meja 
kerja. Seharusnya Tari membeli rak buku. “Kamu perlu 
rak buku!” seru Bian. 

“Rak buku?” Tari merapikan mukena dan sajadah- 
nya. 
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“Iya.” Bian duduk di meja kerja. “Mejamu beran- 
takan. Bagaimana kamu bisa bekerja dengan kondisi 
seperti ini?” 

“Mejaku baik-baik saja.” Tari meletakkan perleng- 
kapan salat di ujung petiduran. “Ayo.” Ia mengajak 
suaminya ke luar untuk makan. 

Bian menatap Tari seraya mengulurkan satu 
tangannya. “Help,” pintanya seraya tersenyum kecil. 

Tari memutar bola matanya. Huh, dasar manja, rutuk- 
nya dalam hati. Ia mendekati Bian dan menarik tangan 
suaminya untuk berdiri. 

Bukannya berdiri, Bian malah menarik tangan Tari. 
Membuat istrinya itu terdorong ke depan dan jatuh di 
pangkuannya. Tari refleks memeluk bahunya dan ter- 
pekik. Ia tertawa pelan. 

“Mas Bian!” seru Tari seraya memukul pundak 
suaminya keras. Ia segera beranjak berdiri dan menatap 
suaminya kesal. 

“Maaf.” Bian cengar-cengir. Ia kembali mengulurkan 
tangan dan menatap istrinya dengan wajah memelas. 
“Please ....” 

Tari merengut. Ia membantu suaminya kembali. 
Awas saja kalau bercanda lagi, batinnya. 

Kali ini Bian berdiri dan menggandeng istrinya ke 
meja makan. Sebenarnya ia tidak bisa memasak sesuatu 
yang rumit. Hanya yang sederhana seperti .... 

“Mi rebus instan?!” seru Tari ketika melihat apa yang 
dimasak suaminya di meja makan. 
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“Mi rebus spesial ala Bian,” sahutnya sombong. 

Tari duduk dan mengamati mangkuk di hadapan- 
nya. Lumayan, batinnya. Bian memakai sayuran, bakso, 
dan telur di atasnya. Ia mencicipi kuahnya sedikit. 
“Enak,” pujinya. 

“Tentu saja.” Bian duduk dan mulai makan. 

Tari tersenyum kecil dan melanjutkan makannya. 

Bian berdehem. “A-aku, ehem, minta maaf atas 
kejadian malam itu,” ungkap Bian memulai percakapan. 
“Tidak seharusnya aku mengatakan hal yang tidak-tidak 
tentangmu dan ... Aldi.” 

Tari menatap suaminya tertegun. Apakah Bian baru 
saja meminta maaf padanya? 

“Dan ... tentang tadi sore. Ehem. Aku tidak bisa 
mengubah masa lalu, ‘kan? Tidak semua laki-laki bisa 
menahan diri, dan aku salah satunya,” aku Bian. “Tapi ... 
mulai saat ini, aku tidak akan melakukannya. Kamu bisa 
pegang janjiku.” 

Tari ragu. Apakah bisa memercayai suaminya? Bian 
laki-laki normal, tentu ia butuh sesuatu seperti ..... 
Wajahnya memerah saat memikirkan hal itu. 

“Kenapa? Kamu tidak percaya?” tanya Bian. 

“Eh, a-aku ... kamu yakin tidak akan melakukannya 
dengan perempuan lain?” 

Bian menggeleng. “Aku hanya akan mencium perem- 
puan yang sudah halal untukku.” 
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Mata Tari melebar mendengar kalimat terakhir 
suaminya. Wajahnya bertambah merah. Ia tidak bisa me- 
ngatakan apa-apa. 

Bian tersenyum kecil melihat reaksi Tari. Lucu. Ia 
suka sekali menggoda istrinya yang masih polos itu. “Jadi 
kamu sudah memaafkanku?” 

Tari mendongak. “"Memaafkanmu?” 

“Iya, untuk semua kesalahanku?” Wajah Bian terlihat 
penuh harap. 

Tari mengangguk. “Iya, aku maafkan.” 

Bian tersenyum lebar. Ternyata tidak sulit membujuk 
istrinya. Cukup dengan makanan dan permintaan maaf. 

Ponsel Bian berbunyi. Ia mengambilnya di meja dan 
melihat siapa yang menelepon. Sarah. Ia bingung, apakah 
akan menerima telepon di sini? 

“Siapa?” tanya Tari. 

“Eh, bukan siapa-siapa.” Bian mengabaikan telepon 
dari Sarah. 

“Ooo ....” Tari sudah selesai makan, ia membawa 
mangkuk ke sink. 

Tidak lama ponsel Bian kembali berbunyi. Ia kembali 
mengabaikannya. 

“Siapa tahu penting,” sahut Tari dari dapur. Ia 
mengambil air untuk minum. 

“Tidak apa-apa, nanti aku telepon balik,” sahut Bian. 
Ia sudah menyelesaikan makan. 
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Ponsel Bian kembali berbunyi. Kali ini dari Sari, 
sekretaris bosnya di kantor. “Aku angkat telepon dulu, 
ya.” Bian beranjak berdiri menuju sofa. “Dari kantor.” 

“Oke.” Tari membawa mangkuk Bian ke sink dan 
membereskan meja. 

“Ya, halo.” Bian mendengar suara Sari di sana, ter- 
dengar panik. 

“Apa?!” seru Bian cukup keras, membuat Tari kaget 
dan menatap suaminya penasaran. 

“Kapan?” tanya Bian cemas. 

“Sekarang di mana?” 

"Oke, aku ke sana sekarang.” Bian mematikan 
telepon dengan wajah pucat. 

“Kenapa?” tanya Tari khawatir seraya menghampiri 
suaminya. 

“A-aku harus pergi,” ujar Bian linglung. “Maaf.” Ia 
menuju ruang depan. 

Tari mengambil kerudung di kursi dan mengikuti 
suaminya. “Mas Bian, ada apa?” tanya Tari cemas. Suami- 
nya seperti orang bingung. 

Bian menuju mobil dan membuka handelnya. 
Terkunci. Tentu saja, ia tidak membawa kunci mobil. Ia 
kembali masuk menuju kamar untuk mengambil kunci. 

“Mas Bian,” panggil Tari saat melihat suaminya 
masuk. Bian tidak menoleh sama sekali. 

Setelah mendapat kunci, Bian segera turun dan 
keluar. Ia membuka pintu mobilnya dan masuk. 
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“Mas Bian, ada apa? Jangan membuatku khawatir 
seperti ini,” seru Tari tidak sabar. “Kamu mau ke mana?” 

“Sial!” seru Bian. Ia kembali turun dan masuk ke 
rumah, ia lupa membawa dompet. 

“Mas!” panggil Tari saat Bian mengabaikannya. 

Saat Bian kembali, Tari mencegahnya. “Kamu mau ke 
mana?” Tari menghalangi jalan suaminya. 

“A-aku harus pergi, sebentar saja.” 

“Kamu tidak bisa menyetir dalam keadaan seperti 
ini, protes Tari. Suaminya kelihatan tidak fokus. Ber- 
bahaya jika membawa mobil. “Aku antar.” Ia segera 
masuk menuju kamar. 

“Tidak usah!” seru Bian. 

"Jangan pergi ke mana-mana,” balas Tari dari dalam. 

Bian menarik napas panjang. Ya Allah, apa lagi ini? 
batinnya seraya mengusap wajah. Ia menunggu Tari. 
Istrinya benar, tidak seharusnya ia menyetir dalam 
kondisi seperti ini. 

Tari keluar membawa tas. Ia segera mengunci pintu. 
“Kuncinya?” Ia meminta kunci mobil ke Bian. Suaminya 
itu memberikannya. 

“Ke mana kita?” tanya Tari saat sudah berada di 
mobil. 

“Rumah sakit, Sarah kecelakaan.” 

Tari tertegun sesaat. Perempuan itu kecelakaan. 
Perempuan itu .... Ini menjawab kenapa Bian terlihat 
cemas. Tentu saja. Sudah tentu suaminya sangat 
khawatir. “Baik.” 
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Selama perjalanan Bian sibuk menelepon Sari, 
menanyakan bagaimana kondisi Sarah. Ia terlihat tidak 
tenang. Khawatir dengan kondisi kekasihnya. 

Tari berusaha menahan nyeri di dadanya. Ia tahu 
perempuan itu sedang mendapat musibah, tetapi ... tetap 
saja. Hatinya sakit karena suaminya terlihat begitu 
khawatir dengan keadaan perempuan itu. 

“Aku turun duluan.” Bian turun ketika mereka 
sampai di lobi rumah sakit. “Nanti ketemuan di IGD.” Ia 
berlalu tanpa menunggu jawaban istrinya. 

Tari menarik napas dalam dan mengembuskannya 
pelan. Ia tahu sekarang, siapa yang paling penting dalam 
hidup suaminya. 


Tari duduk di ruang tunggu. Ia tidak berani masuk 
ke IGD. Lebih tepatnya tidak mau menemui perempuan 
itu dan melihatnya bersama Bian. Sudah lebih lima belas 
menit ia di sana. 

“Tari?!” 

Tari mendongak, melihat siapa yang memanggilnya. 
“Aldi?!” seru Tari heran. “Kok ada di sini?” 

Aldi terlihat canggung. “Eh, itu. Temanku masuk 
IGD, aku berniat menjenguknya.” 

IGD? Apakah ...? “Sarah?” tanya Tari. Ia tahu kalau 
Aldi dan Sarah berteman. 

Aldi terlihat kaget. “Eh, iya, Sarah. Kamu kenal?” 
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Tari mengangguk pelan. “Bian ada di dalam,” 
ungkapnya sedih. 

Sepertinya Tari sudah mengetahui semuanya, batin Aldi. 
Tetapi apakah yang dilakukan istri sepupunya itu di sini? 
“Kamu mau masuk?" tanyanya. 

Tari menggeleng. Lebih baik ia menunggu di sini. 

“Mau aku temani ke dalam?” 

Tari menatap Aldi. Untuk apa ia menemui perem- 
puan itu? “Aku di sini saja.” 

Aldi duduk di samping Tari. “Kenapa?” 

Tari hanya mengangkat bahu. Tentu saja karena ia 
tidak mau melihat suaminya bersama perempuan itu. 
“Kamu tahu dari mana dia di IGD?” tanya Tari. Apakah 
perempuan itu yang memberi tahu? Atau .... 

“Dari grup WA kampus,” jawab Aldi. “Teman-teman 
yang lain juga lagi ke sini.” 

“Ooo...” 

“Masuk sebentar saja, aku temani,” bujuk Aldi. 

Tari tetap menggeleng. 

“Sebentar saja, supaya dia tahu, kalau kamu sebagai 
istrinya Bian lebih berhak atas suami kamu.” 

Mata Tari melebar mendengar ucapan Aldi. Sepupu 
suaminya itu tahu. Ah, tentu saja. Selama ini Bian 
menyuruhnya untuk jauh-jauh dari Aldi, karena laki-laki 
itu tahu rahasianya. 

“Sebentar saja .... Aldi kembali membujuk Tari. 

Tari menarik napas panjang. “Baiklah, sebentar saja.” 

Aldi tersenyum. “Sebentar saja.” 
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Mereka menuju IGD dan masuk. 

“Pasien Sarah?” tanya Aldi pada petugas di sana. 

Setelah mendapat informasi mereka menuju tempat 
tidur yang ditunjuk. 

“Ehem,” Aldi berdehem, membuat Bian yang sedang 
duduk di samping Sarah menoleh. Ia dan Tari berdiri di 
ujung tempat tidur. 

“Aldi,” sapa Bian kepada sepupunya itu. Ia menatap 
istrinya sekilas, lalu pandangannya beralih ke Sarah. 

Tari menahan napas. Jantungnya serasa diremas, 
sakit sekali. Bian menggenggam tangan perempuan itu 
erat dengan pandangan khawatir. Membuatnya ingin 
menangis. 

“Gimana Sarah?” tanya Aldi. 

“Sudah ditangani dokter.” Saat ini Sarah sedang 
tidur. “Kemungkinan tangannya patah, lalu memar di 
bagian kepala.” Kekasihnya itu mengalami kecelakaan 
beruntun dijalan tol. 

“Sari mana?” Aldi mengedarkan pandangan. 

“Lagi keluar sebentar,” jawab Bian. 

Sarah terlihat bergerak, matanya mengerjap pelan. 

“Kenapa, Sayang?” tanya Bian seraya mengusap 
kepala kekasihnya perlahan. 

“Minum.” Suara Sarah lemah. 

Bian membantu Sarah duduk dan mengambil air di 
meja. Ia membantu kekasihnya itu minum. 

“Sudah.” Sarah kembali berbaring. “Sakit,” keluhnya. 

“Apa yang sakit?” tanya Bian lembut. 
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“Kepalaku.” 

Bian kembali mengusap kepala Sarah perlahan. 
“Sudah baikan sekarang?” 

Sarah mengangguk. “Jangan pergi, pintanya pelan 
dengan mata berkaca. 

“Aku tidak akan ke mana-mana.” 

Tari sudah tidak tahan lagi. Ada yang menghunjam 
tepat di ulu hatinya. Perih. Seperti luka yang disiram 
dengan air garam. Ia harus pergi dari sini. “Aldi, antar 
aku pulang sekarang, please ...,” pintanya lirih dengan 
mata berkaca. 

Aldi mengerti kondisi Tari saat ini. Ia mengangguk 
singkat. 

Tanpa pamit, Tari berjalan menuju pintu keluar. Saat 
berada di luar, ia mengambil napas dalam-dalam, ber- 
usaha menghilangkan sesak di dada. Bulir bening sudah 
jatuh di pipinya. Ia tidak bisa menahannya lagi. 

“Tari, panggil Aldi. 

“Maaf.” Tari menyeka air matanya. “Jadi merepot- 
kan.” 

Aldi menggeleng. “It's okay. Kamu nggak apa-apa?” 
Tari mencoba tersenyum. “I'm fine. Bisa kita pulang 
sekarang?” 

Aldi mengangguk. “Tapi aku bawa motor.” 

“Nggak apa-apa.” Ia harus pergi dari sini sekarang. 

Tari mengikuti Aldi ke parkiran. Ia menerima helm 
yang diberikan padanya. 
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“Pegangan,” sahut Aldi saat mereka meluncur di 
jalan raya. 

Tari membuka kaca helm dan membiarkan angin 
menerpa wajahnya yang basah dengan air mata. Ia sudah 
lelah dengan semua ini. Lelah terus menerus sakit hati. 
Lelah menunggu suaminya berubah. Lelah karena hanya 
dirinya yang berusaha sendirian. Ia ingin bahagia. Ingin 
hidup tenang. 

Apakah sudah waktunya melepas suaminya dan 
mengalah dengan perempuan itu? 


Bian turun dari mobil dengan wajah lelah. Semalam 
ja menemani Sarah di IGD, sampai kekasihnya itu men- 
dapat kamar tadi pagi. Ia butuh istirahat, padahal hari ini 
harus masuk kerja. 

"Assalamu alaikum,” salam Bian saat masuk. 

“Wa alaikumussalam.” 

Bian melihat ada koper di ruang tamu. Apakah ada 
tamu yang datang? 

Ia masuk dan menemukan Tari keluar dari kamar. 
Seperti hendak pergi. Bajunya sudah rapi. “Tari,” panggil 
Bian. Ia punya banyak hal untuk dijelaskan ke istrinya. 

“Kamu sudah makan? Aku membuatkan sarapan. 
Sebaiknya mandi dulu, kamu tentu capek setelah se- 
harian menunggu di rumah sakit,” ujar Tari tanpa jeda. 
Semalaman ia menunggu Bian pulang. Tetapi suaminya 
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itu tidak kunjung datang. Tentu saja, apa yang diharap- 
kannya, Bian pasti menunggui perempuan itu di sana. 

“A-aku ....” Bian bingung. “Kamu mau ke mana? Itu 
koper siapa di depan?” 

“Koperku.” 

Alis Bian bertaut. “Kopermu? Kamu mau ke mana?” 

Tari menarik napas panjang. This is it. Ia tidak boleh 
mundur lagi. Setelah semalaman berpikir, akhirnya ia 
mengambil keputusan. “A-aku perlu sendiri.” Jantung- 
nya berpacu cepat. Ia bisa mendengar detaknya yang 
kuat. 

Bian semakin tidak mengerti. “Maksudmu?” 

“A-aku akan pergi sementara waktu.” 

Bian tersentak. “Kamu mau pergi? Ke mana?” 

“Kamu tidak perlu tahu.” Suara Tari serak. Air mata- 
nya sudah menggenang. 

“Apa maksudmu mau pergi sementara waktu?” 
tanya Bian tidak sabar. Hati dan fisiknya sudah lelah, 
ditambah dengan Tari yang hendak pergi. Ia semakin 
kacau. 

“Aku perlu waktu sendiri, untuk memikirkan semua 
ini.” Tari menahan isak. “Aku, kamu, dan pernikahan 
kita. Aku tidak bisa selamanya seperti ini. Terus menerus 
sakit hati. Aku tidak tahan melihatmu bersama perem- 
puan itu.” 

Bian tertunduk mendengar pengakuan istrinya. 

“A-aku sudah mencoba untuk bersabar. Tapi ... aku 
tidak sekuat itu. Aku tidak sekuat itu.” Air mata Tari 
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sudah jatuh. Pipinya basah. “Aku benar-benar mencoba 
untuk memperbaiki pernikahan ini. Setiap malam aku 
berdoa agar hatimu terbuka. Tapi aku capek, Mas, capek. 
Aku berjuang sendirian. Sementara kamu ... kamu selalu 
kembali ke perempuan itu, sekeras apa pun aku mencoba, 
kamu selalu kembali padanya.” 

“Tari ....” Bian tidak tahu harus berkata apa lagi. 

Tari menyeka hidung dan pipinya. “Semalam ... saat 
melihatmu bersamanya, a-aku tahu, hatimu hanya untuk 
dia,” isak Tari. “Aku bisa melihat kamu sangat menya- 
yanginya. Hiks. Dan aku ... aku ....” Ia tidak kuasa 
melanjutkan kalimatnya. Tari menahan tangis yang 
keluar dari bibirnya. 

“Tari ..., Bian mendekai istrinya. 

Tari melarang suaminya mendekat. “Aku tidak bisa 
terus menerus seperti ini. Sesak rasanya. Kamu tahu? 
Seperti ada yang menusuk di jantungku.” Tari kembali 
terisak. “Mungkin rasanya tidak akan sesakit ini, andai 
saja aku tidak jatuh cinta padamu.” 

Bian tertegun, ia menatap istrinya kaget, tidak 
menyangka Tari akan mengatakan isi hatinya. 

“Aku tidak tahu kapan mulai mencintaimu. Mungkin 
saat ijab kabul, atau saat kamu membelikan aku gamis 
ketika ulang tahun Papa, atau saat kamu mengajakku 
belanja untuk pertama kali, atau saat kamu mengajakku 
ke Dufan, aku tidak tahu. Yang aku tahu, aku sudah jatuh 
cinta padamu,” aku Tari masih terisak. “Sakit rasanya, 
mengetahui cintaku tidak berbalas. Sakit melihat kamu 
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lebih peduli pada perempuan itu. Sakit melihat kalian 
bersama. Seharusnya aku yang lebih berhak memiliki 
kamu, bukan dia. 

“Aku capek Mas, capek ....” Tangis Tari. 

Bian langsung mendekat dan membawa Tari ke 
dalam pelukannya. “Shhh ....” Bian mengecup kepala 
istrinya seraya membelainya pelan. “Jangan menangis 
lagi.” 

Tari tidak memberontak. Ia pasrah dalam pelukan 
Bian. Biarlah ia menumpahkan tangis kali ini saja. Ia ingin 
menikmati dalam dekapan suaminya. Sekali lagi. 

Bian mengeratkan pelukan. Matanya berkaca-kaca. 
Ya Allah, apa yang sudah ia lakukan kepada istrinya? 

"Jangan pergi,” pinta Bian pelan. “ Please ... don't go.” 

Tari menggeleng pelan, masih terisak. Ia harus pergi. 

“Bukankah kamu bilang akan bertahan selama satu 
tahun? Kita sudah berjanji untuk hidup sebagai pasangan 
suami istri selama sisa waktu. Kamu yang memintanya. 
Iya, “kan?” tagih Bian. Ia tidak akan membiarkan Tari 
pergi, tidak bisa. 

“Apakah kamu akan meninggalkan perempuan itu? 
Untuk aku?” tantang Tari masih dalam dekapan suami- 
nya. 

Tubuh Bian menegang sesaat. Pilihan yang sangat 
Sulit. Ia tidak bisa meninggalkan Sarah, terlebih saat ini. 
“A-aku ....” 

Tari memisahkan diri. “Kalau begitu aku harus 


pergi.” 
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Bian tidak melepaskan istrinya begitu saja. Ia meraih 
wajah Tari dengan kedua tangannya. “Look at me.” Bian 
memaksa Tari menatap tepat ke manik matanya. “Kalau 
kamu benar mencintaiku, jangan pergi.” 

Tari kembali terisak. Ia mencintai Bian, tetapi ia 
harus pergi. “A-aku tidak bisa.” Tari menundukkan 
pandangan. 

“Kamu bisa,” bujuk Bian seraya menyatukan kening 
mereka. Ia bisa merasakan napas Tari yang hangat 
menerpa wajah. “Please ... please ....” 

Tari menggeleng pelan. 

“Please ...,” pinta Bian sekali lagi. 

“Aku tidak bisa,” bisik Tari. 

Pandangan Bian jatuh ke bibir istrinya. Pikirannya 
sedang berdebat. Apakah ia akan ... atau ...? Tanpa ber- 
pikir panjang, ia mendekatkan wajahnya ke Tari dan 
meniadakan jarak antara mereka. 

Tari menjengit saat merasakan sentuhan Bian di 
bibirnya. Ia tidak bisa bergerak, tangan Bian menahannya 
kuat. 

Hanya lima detik. Tetapi terasa selamanya. 

Tari membuka mata perlahan dan menemukan Bian 
menatapnya lekat. 

“Please stay ...,” pinta Bian serak. 

Tari tersenyum. Her first kiss, dengan suaminya. “Aku 
tidak bisa.” 

Bian menarik napas panjang. Merasa kalah. 
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“Aku pergi hanya sementara waktu. Aku butuh 
sendiri untuk memikirkan semua ini. aku tidak bisa ber- 
pikir jernih saat bersamamu,” kilah Tari. 

“Kamu bisa berpikir dan tetap di sini. Aku berjanji 
tidak akan mengganggumu,” bujuk Bian. 

Tari menggeleng. “Aku janji akan kembali. Tolong 
izinkan aku pergi sebentar. Please ...,” pinta Tari. “Aku 
hanya ingin ... bahagia.” 

Bian diam. Ia tahu tidak bisa mencegah istrinya 
pergi. Satu-satunya permintaan Tari tidak dapat ia 
penuhi. Sarah atau istrinya? Kalau istrinya perlu waktu 
sendiri .... “Baiklah. Aku memberimu waktu, berapa 
lama?” tanya Bian. 

Tari menggeleng, ia juga tidak tahu berapa lama. 

“Satu minggu?” pinta Bian. 

Tari kembali menggeleng. 

“Berapa?” 

Tari berpikir sejenak. “Satu bulan.” 

“Dua minggu,” tawar Bian. 

“Satu bulan.” Tari tetap kekeuh. 

“Dua minggu.” 

“Satu bulan.” 

Bian menarik napas panjang. Tahu ia tidak akan 
menang. “I'm gonna miss you so much.” 

“Satu bulan tidak akan lama. Kamu bahkan tidak 
akan merasa kehilangan,” ungkap Tari. 

“Aku meragukannya.” 
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Tari mencoba tersenyum, tetapi tidak bisa. Air mata- 
nya kembali menggenang. Membayangkan akan berpisah 
dengan Bian, rasanya sulit. Ia akan merindukan suaminya 
itu. “Aku pergi dulu.” Tari menahan isak. 

Bian bergeming. Ia masih belum rela melepas istrinya 
itu. 

Tari menuju ruang depan, Bian mengikutinya. Ia 
mengambil koper dan menarik napas panjang. “Jangan 
lupa sarapan.” Tari menoleh ke suaminya. 

Bian tidak bisa tersenyum. Andai ada yang bisa di- 
lakukannya untuk mencegah Tari pergi. 

Tari menghampiri Bian, ia mencium tangan suami- 
nya lama. Setelah ini, ia tidak bisa melakukannya lagi. 

Bian menarik tangan istrinya itu. Ia menangkup 
wajah Tari dan membawanya mendekat. Merasakan 
kembali kedekatan mereka tadi. 

Wajah Tari sudah merona saat Bian menjauhkan diri. 
Ia merasa malu kepada suaminya. 

“Be miserable without me,” canda Bian. 

Tari tersenyum. “I will.” Ia menarik kopernya keluar 
dan memasukkannya ke bagasi. Tari menatap suaminya 
lekat sebelum masuk ke mobil. 

Bian bergeming saat Tari mengeluarkan mobil dari 
garasi. Ia terus memperhatikan sampai istrinya meng- 
hilang. Rasanya sesak. Ia tidak yakin bisa bertahan 
selama itu tanpa Tari di sisinya. 
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Tujuh Belas 


Rumah terasa sunyi. Tidak ada lagi suara berisik di 


dapur. Tidak ada lagi ketukan di pintu saat istrinya mem- 
bangunkan salat Subuh. Tidak ada lagi seruan Tari me- 
nyuruhnya sarapan. Bian duduk di meja makan seorang 
diri. 

Kembali dibukanya aplikasi WA di ponsel, mengecek 
apakah ada pesan dari Tari. Tidak ada. Istrinya itu tidak 
pernah membalas pesannya. Tidak satu pun. 

Bian menghela napas pendek. Ia kehilangan Tari. 
Setiap hari dijalani dengan sepi. Ia pikir bisa bertahan 
sampai satu bulan, tetapi tidak sampai satu hari, ia sudah 
merindukan istrinya itu. Sekarang sudah satu minggu, 
hampir gila rasanya. Setiap hari bolak-balik ke kamar Tari 
tanpa menemukan istrinya itu di sana. 
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Bian kembali mengirim pesan ke Tari, tidak peduli 
istrinya itu tidak membalasnya. 


“It's been a week. How are you? Kapan kamu pulang? Aku 
kepengin sarapan buatanmu.” 


Bian kembali menghela napas dan mengembuskan- 
nya pelan. Ia masih sungkan mengatakan kata rindu 
kepada istrinya. Entah kenapa, mungkin ia merasa kesal 
Tari mengabaikannya. 

Dengan malas ia beranjak berdiri menuju ruang 
depan. Setelah mengunci pintu Bian masuk ke mobil dan 
berharap hari ini ada keajaiban, Tari membalas pesannya. 
Ia rindu. 


“Bagaimana bahumu?” tanya Bian ketika menjenguk 
Sarah di apartemennya saat akhir pekan. 

“Alhamdulillah.” Sarah tersenyum. “Terima kasih 
sudah datang, aku benar-benar bosan berada di apar- 
temen dan tidak boleh ke mana-mana.” 

“Kamu, 'kan, sedang sakit,” bujuk Bian. 

Sarah menatap sling yang melingkar di bahu kirinya. 
Ternyata bahunya retak, bukan patah, syukurlah. Masa 
penyembuhannya bisa lebih cepat. Kata dokter ia tidak 
boleh melakukan aktivitas berat selama dua bulan. 

“Adikmu ke mana?” tanya Bian. 


232 


“Sedang pulang, sudah beberapa hari ini dia meng- 
inap di sini,” jawab Sarah. Ia masih perlu bantuan untuk 
mengganti sling dan hal lainnya. 

“Bagaimana kabar Ayah?” Terakhir kali ayah Sarah 
masuk rumah sakit karena serangan jantung. 

“Alhamdulillah, sudah lebih baik,” balas Sarah 
seraya tersenyum. 

“Kamu sudah makan? Aku beli makan siang.” Ia 
beranjak dari sofa ruang televisi menuju meja makan. 
Apartemen ini tidak besar, luasnya 36 meter persegi. Ada 
dapur kecil, meja makan untuk dua orang, ruang televisi, 
satu kamar mandi, dan dua kamar tidur. Cukup untuk 
Sarah yang tinggal sendirian. 

Sarah menyusul Bian. “Kamu beli apa?” 

“Soto betawi.” Tidak tahu kenapa Bian membeli soto 
betawi, padahal Sarah lebih suka masakan Sunda. 
Mungkin karena teringat istrinya. 

“Ooo ....” Sarah sedikit kecewa. Ia berharap Bian 
membawa karedok atau nasi timbel lengkap dengan 
sayur asam. “Aku ambil piring dulu.” 

“Biar aku saja,” cegah Bian. Ia mengambil piring dan 
mangkuk di dapur. Kemudian mengeluarkan makanan 
dari plastik dan menuangkan soto ke mangkuk. 

Mereka duduk berhadapan dan makan dalam diam. 

“Gimana kerjaan kamu?” Sarah sedikit heran kenapa 
Bian diam sekali hari ini. 
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“Baik, jawab Bian. Lebih enak soto buatan Tari, batin- 
nya saat mencoba makanan yang dibeli. “Kamu kapan 
mulai masuk kerja?” 

“Insya Allah, Senin. Tapi aku belum bisa membawa 
mobil sendiri.” Sarah berharap kekasihnya itu menawar- 
kan diri untuk mengantar jemput. 

“Pakai taksi online saja sementara waktu,” usul Bian. 

"Ooo ..., iya, nanti aku pesan taksi online saja.” Sarah 
kecewa. “Bian.” Ia meraih tangan kekasihnya itu dan 
mengusapnya pelan. 

Bian menjengit. “Eh, iya, ada apa?” 

“Kamu pendiam sekali hari ini, apa ada masalah?” 

“Tidak ada.” Bian mencoba tersenyum. “Setelah 
makan ada yang ingin kamu kerjakan?” 

Sarah melepaskan tangannya. “Tidak ada, hanya me- 
nyiapkan pekerjaan besok.” 

“Oke.” 

“Sayang,” panggil Sarah, “sehabis makan bisa bantu 
aku mengganti sling?” 

Bian mendongak. “Sure.” 

Sarah tersenyum lebar. “Thanks.” 

Selesai makan Sarah membawa kotak berisi perleng- 
kapan untuk mengganti sling. Mereka duduk di sofa. 

“Pelan-pelan,” ujar Sarah saat Bian membuka sling- 
nya. 

“Masih sakit?” Hati-hati Bian membuka ikatan. 

“Sedikit.” Sarah membiarkan Bian bekerja, sesekali ia 
memberitahu apa yang harus dilakukan. 
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“Done,” ujar Bian seraya membereskan kotak. Ia 
hendak beranjak berdiri, tetapi Sarah mencegahnya. 


“Sayang ..., 
lengan Bian. 


panggilnya lembut seraya menahan 


Gerakan Bian terhenti, ia kembali duduk dan mena- 
tap Sarah yang duduk di samping. “Ya?” 

“Nggg.” Sarah ragu hendak mengatakannnya. Biasa- 
nya Bian bersikap mesra padanya, tetapi tidak hari ini. 
“Duduk dulu, aku kangen, sudah beberapa hari tidak 
bertemu.” 

Bian canggung saat Sarah merapat padanya. Bukan- 
nya senang, ia merasa ada yang salah. “Bukannya kamu 
harus siap-siap untuk besok?” kilahnya. 

“Itu bisa menunggu.” Sarah semakin merapat. 

Biasanya Bian menyukai saat Sarah bermanja-manja 
padanya, tetapi kali ini .... “Kapan adikmu kembali?” Ia 
berusaha mengalihkan. 

“Mungkin malam, atau besok,” bisik Sarah seraya 
mengulurkan tangan, menyentuh wajah Bian. 

Bian menjengit. Ia tahu ke mana ini akan bermuara. 
Sarah menatapnya lembut. Wajah kekasihnya semakin 
mendekat. Hampir tidak berjarak. Tiba-tiba saja wajah 
Tari yang bersimbah air mata muncul di dalam pikiran- 
nya. 

“Maaf ... aku ....” Bian mengalihkan pandangan. 

Sarah tertegun. Tidak pernah sekali pun Bian meno- 
laknya. Mukanya merah karena malu. “Ehem, aku ....” Ia 
tidak tahu harus berkata apa. 
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Bian beranjak berdiri. “Aku taruh dulu ini di kamar.” 
Ia mengembalikan kotak ke kamar. 

“Did I do something wrong?” tanya Sarah saat Bian 
keluar dari kamarnya. 

“Maksudmu?” Bian kembali duduk di samping 
Sarah. 

“You seem distance.” Kekasihnya itu terasa jauh. 
Ketika Sarah dirawat, Bian sempat menjenguknya di 
rumah sakit. Ia mulai merasa ada yang tidak biasa. 
Kekasihnya itu masih perhatian dan sayang, tetapi ... 
tidak seperti dulu. Matanya terlihat redup. Tidak lagi 
memancarkan cahaya yang sama. 

“Itu hanya perasaanmu saja.” Bian meraih tangan 
Sarah dan mengusapnya pelan. “Sebaiknya tidak me- 
mikirkan hal lain, fokus saja pada kesembuhanmu.” 

Sarah menatap kekasihnya lekat, berusaha mencari 
kejujuran di sana. Mata Bian menatapnya lembut. “Okay. 
Maaf, aku hanya ....” Ia menggeleng pelan. “I love you so 
much. Aku tidak bisa kehilanganmu.” 

Bian meremas pelan tangan Sarah. “I love you too.” 
Kalimat itu terdengar palsu di telinganya. Ia sudah tidak 
tahu lagi, apakah hatinya masih mencintai Sarah seperti 
dulu. Karena yang ada di pikirannya saat ini adalah Tari, 
istrinya. 
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“Lo nggak seharusnya pergi dari rumah,” nasihat 
Ami pada sahabatnya. “Kalau seperti ini, lo memberikan 
kesempatan ke Bian untuk lebih dekat dengan perem- 
puan itu. Jangan-jangan malah dibawa ke rumah.” 

Tari mendelik pada sahabatnya itu. Bukannya meng- 
hibur malah menakut-nakuti. 

“Lagi pula nggak pantas seorang istri pergi dari 
rumah tanpa izin suami,” tambah Ami. 

“Bian ngizinin gue pergi,” ralat Tari. 

“Terpaksa!” seru Ami. 

Tari mendengus. “Sama saja, yang penting dia sudah 
ngelepas gue.” 

“Lo nggak kangen?” canda Ami. 

“Nggak,” balasnya ketus. 

Ami menarik napas panjang. Ia tahu sahabatnya itu 
rindu kepada suaminya. “Saran gue, jangan terlalu lama 
ngambeknya. Sebaiknya lo pulang ke rumah. Selesaikan 
masalah kalian. Kalau seperti ini tidak menyelesaikan 
apa-apa.” 

Tari tahu Ami benar, tetapi ia masih belum siap 
untuk pulang ke rumah. 

“Ya udah, gue pergi dulu, ya. Mau ketemu klien.” 
Ami beranjak berdiri dari sofa. 

Tari mengantar sahabatnya ke depan. “Thanks, ya. 
Udah mau dengerin curhat gue.” 

Ami memeluk Tari seraya mencium pipinya. “You're 
welcome. Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 
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Tari melambai. Ketika mobil Ami sudah hilang, ia 
menutup pagar kemudian masuk. Rumah yang ditem- 
patinya sekarang adalah miliknya. Ia membelinya dua 
tahun yang lalu. Awalnya untuk investasi dan dikontrak- 
kan. Beberapa bulan yang lalu masa kontraknya habis 
dan orang yang mengontrak tidak memperpanjang. 
Alhamdulillah ia bisa tinggal di sini sementara waktu. 

Tari masuk ke kamar, suasana menjadi sepi saat Ami 
pulang. Ia kembali teringat Bian. Bohong kalau ia tidak 
kangen. Ia rindu suaminya. Sangat rindu. Setiap salat 
malam, dalam sujud ia menangis, memohon kepada 
Allah membalikkan hati Bian agar suaminya itu kembali 
kepadanya. 

la meraih ponsel di meja dan membuka aplikasi WA. 
Ada pesan dari Bian. Tari membacanya seraya tersenyum. 
Betapa Tari ingin mengabarkan kalau ia baik-baik saja. 
Tetapi semua ditahannya. Ia ingin sementara waktu tidak 
berkomunikasi dengan suaminya. 

Tari berharap setidaknya Bian merasa kehilangan. Ia 
ingin suaminya menyadari bahwa dirinya berharga dan 
patut dipertahankan. Ia juga berharap Bian mengakui 
bahwa apa yang dilakukannya dengan perempuan itu 
selama ini salah. Pernikahan yang mereka jalani bukan 
permainan yang bisa kawin cerai seenaknya. 

Tanpa terasa air mata mengalir di pipi. Ya Allah, ia 
rindu suaminya. Sakit rasanya menahan rindu ini. Tari 
tidak tahu, sampai kapan ia bisa bertahan. 
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“Suami itu gowam di dalam rumah tangga, pemim- 
pin untuk istrinya. Menjadi tanggung jawab seorang 
suami untuk mengajak istrinya ke surga. Mendidik istri- 
nya untuk taat kepada Allah dan Rasul-Nya,” jelas ustaz 
pada kajian subuh kali ini. “Seorang suami juga disuruh 
untuk berbuat baik kepada istrinya. Bersabar dengan 
marahnya. 

“Saat ada pertengkaran dalam rumah tangga, se- 
orang suami tidak boleh mencari-cari kesalahan istri. 
Justru suami harus muhasabah diri, introspeksi, apakah 
dia sudah menjadi suami yang baik, apakah dia sudah 
melaksanakan tanggung jawabnya, apakah dia sudah 
memenuhi hak-hak istri terhadap dirinya?” tambah ustaz. 
“Muliakan istri kita. Kita sudah mengambil dia dari ayah- 
nya, dari keluarganya. Seorang istri bergantung kepada 
suami, seorang istri menjadi tanggung jawab suami. 
Maka berbuat baiklah kepadanya.” 

Bian merasa ditampar bolak-balik dengan isi tausiah 
dari ustaz. Selama ini banyak kesalahan yang ia lakukan 
kepada Tari, tetapi istrinya itu tetap bersabar. Sejak awal 
menikah, banyak perkataan dan perbuatannya yang 
menyakiti hati Tari. 

Sudah waktunya ia memilih, mempertahankan Tari, 
berarti melepaskan Sarah. Mempertahankan Sarah, ber- 
arti melepaskan Tari. Tetapi Bian belum siap untuk 
kehilangan salah satunya. Ia mengusap wajahnya pelan. 
la butuh waktu untuk memikirkan semua ini dengan 
tenang. 
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“Seorang istri dengan suami itu seperti segitiga sama 
kaki. Kita berada di sisi kanan, dan suami berada di sisi 
kiri. Sedangkan di titik paling atas, Allah.” Ustazah 
memberi tausiah. “Saat suami istri sama-sama menuju 
kepada Allah, maka mereka menjadi dekat satu sama 
lain. Hati saling terkait, terikat karena Allah. 

“Tapi bila hanya salah satu yang mendekat kepada 
Allah, dan yang lain menjauh, maka bisa dipastikan, 
mereka tidak akan pernah bertemu di titik atas.” 

Tari memperhatikan dengan saksama. Ia dan Ami 
sedang menghadiri pengajian rutin yang diadakan oleh 
salah satu komunitas bisnis. Pengajian pekanan khusus 
perempuan setiap akhir pekan di masjid. 

"Jangan menjadi salihah sendirian, ajak suami kita. 
Bawa dia mendekat kepada Allah,” tambah ustazah. 
"Kalau kita benar-benar mencintainya, ingin berkumpul 
di surga kelak bersamanya, jangan tinggalkan dia sen- 
dirian. Terus mengajak suami mendekat kepada Allah. 

“Kalau suami belum tergerak hatinya saat ini, tetap 
berdoa dan ikhtiar. Jangan berputus asa dari rahmat 
Allah. Minta kepada Allah yang Maha Membolak-balik 
hati manusia. Yakin, suatu saat, Allah akan melembutkan 
hati suami kita.” 

Tari terpekur. Apakah ia salah sudah meninggalkan 
suaminya? Ia sudah mencoba untuk membuka hati Bian 
agar kembali kepadanya dan meninggalkan perempuan 
itu. Tetapi tidak berhasil. 
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“Apabila ada masalah di dalam keluarga, jangan 
mencari-cari kesalahan pasangan. Justru kita harus lebih 
banyak muhasabah diri. Apakah dosa dan khilaf yang 
pernah kita lakukan? Karena suami istri itu seperti cermin 
Bagaimana pasangan kita, itu mencerminkan diri kita.” 

Tari tercenung. Nasihat barusan benar-benar meno- 
hoknya dalam. Selama ini ia merasa benar, dan suaminya 
salah. Seharusnya ia lebih banyak muhasabah diri, karena 
tidak ada manusia yang luput dari salah. 

Ia semakin galau. Apakah sudah benar langkahnya 
meninggalkan Bian? 


“Aku mengikuti kajian subuh di masjid. Kurasa ustaznya 
sedikit sentimen kepadaku. Ia mengulitiku habis-habisan 
dengan isi tausiahnya.” 


Tari tersenyum saat membaca pesan WA dari Bian. 
Jempolnya segera membalas pesan dari suaminya. Ia 
memutuskan sudah waktunya membalas pesan-pesan 
dari Bian. Ia ingin mencoba sekali lagi. 


“Oya? Dia bilang apa?” 

“Aku tidak mau bilang, nanti kamu bisa besar kepala.” 
“Ya sudah.” 

“Jangan ngambek.” 

“Aku nggak ngambek.” 

“Aku bisa melihat mukamu yang cemberut.” 
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Tari merengut saat membaca pesan dari suaminya. 
“Kapan kamu pulang?” 


Tari tertegun. Sudah hampir satu bulan. Apakah ia 
akan pulang? 


“Belum satu bulan.” 

“Bukannya sudah dua bulan, ya?” 
“Belum juga sebulan.” 

“Terasa seperti dua bulan.” 


Tari tersenyum dengan mata berkaca. Apakah Bian 
merindukannya? 


“Kamu di mana?” 

“Di sini.” 

“Aku boleh ke sana?” 

“Sebaiknya jangan.” 

“Kenapa? Kamu takut bertemu denganku?” 

“Takut? Kenapa harus takut? 

“Kamu takut akan luluh dan jatuh ke dalam pelukanku.” 


Wajah Tari memanas seketika. 


“You wish.” 
“Aku berharap kamu pulang. Di sini sepi ....” 
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Tari juga merasakan sepi. 


“Kata Ami aku istri durhaka, karena pergi dari rumah 
tanpa izin suami. Aku bilang sama dia, kamu sudah memberi 
izin.” 

“Dan sekarang aku menyuruhmu untuk pulang.” 


Tari kembali tertegun saat membaca pesan suaminya. 
Bian menyuruhnya pulang. 


“Apakah kamu akan membuatku sakit hati lagi?” 

“Tidak akan. Ustaz sudah mewanti-wanti untuk tidak 
membuat seorang istri marah apalagi sakit hati.” 

Tari tersenyum lebar. 

“Kamu yakin tidak akan membuatku sakit hati?” 

“Sangat yakin. Pulanglah. Ada yang ingin aku sampaikan 
kepadamu saat bertemu.” 

Tari menghela napas. 

“Akan aku pikirkan.” 


“Jangan terlalu banyak berpikir. Listen to your heart.” 
“Iwill.” 
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Tari tahu ia sudah mengambil keputusan yang tepat. 
Tempatnya di sini, dekat dengan suaminya. Ia akan men- 
coba sekali lagi. Tausiah dari ustazah begitu melekat di 
hatinya. Ia tidak akan menyerah. Saat ini mungkin suami- 
nya sedang jauh, tugasnya membawa Bian kembali men- 
dekat. Ia tidak akan meninggalkan suaminya. 

Dengan dada berdebar, Tari menunggu. Tidak lama 
terdengar suara mobil. Pasti suaminya pulang. Benar saja, 
tidak lama terdengar suara pintu dibuka. 

Jantungnya berpacu cepat, adrenalinnya terpacu. 
Tubuhnya sedikit gemetar. Bismillah, doanya dalam hati. 
Ia membuka pintu kamar dan keluar. 

Tari melihat suaminya di sana. Bian sedang menaiki 
tangga, hendak menuju kamar. Dadanya semakin ber- 
gemuruh. 

Gerakan Bian terhenti saat mendengar suara pintu 
terbuka. Tidak ada siapa-siapa di rumah ini selain diri- 
nya. Dengan cepat ia menoleh. Matanya melebar ketika 
melihat sosok yang berdiri di sana. Walau temaram, ia 
bisa mengetahui dengan baik wajah istrinya. “Tari?!” seru 
Bian. Ia segera turun menghampiri istrinya. 

Tari mencoba tersenyum. Diseka air mata yang 
sudah jatuh. “Mas Bian.” 

Bian berdiri di hadapan istrinya. Dadanya berdebar 
kuat. Perempuan yang sangat dirindukannya ada di sini. 
Tari pulang. Ia hampir tidak memercayai penglihatannya. 
Istrinya benar-benar pulang. Keajaiban itu memang ada. 
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Bian mendekat. Kali ini ia tidak akan melepaskan 
istrinya lagi. Tidak akan. 
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Delapan Belas 


Tubuh Tari terdorong sedikit ke belakang. Ia tidak siap 


saat Bian tiba-tiba memeluknya. Perlahan ia menyandar- 
kan kepala di dada suaminya dan terisak. She's home now. 
Tempat yang paling dirindukannya. 

“Kamu pulang,” bisik Bian di telinga istrinya. Ia 
tidak mau melepaskan Tari. 

“Iya, aku pulang,” serak Tari. 

Bian mengetatkan dekapan seraya mengecup pelipis 
istrinya lama. “I miss you so much,” ungkapnya tanpa 
ragu. Sudah tidak ada guna menyembunyikan perasaan- 
nya kepada Tari. 

Tari semakin terisak. “I miss you too.” 

“Jangan pergi lagi, please ....” 
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Tari tidak menjawab, hanya mengeratkan dekapan. 
Tidak, ia tidak akan pergi. Rumahnya di sini. Di pelukan 
suaminya. Bian miliknya sekarang. 

Bian memisahkan diri. Ia butuh melihat wajah istri- 
nya. Raut yang setiap malam datang dalam mimpi. Bian 
tersenyum lebar dengan mata berkaca-kaca. Ia menang- 
kup wajah Tari yang basah air mata. Diusapnya bulir 
bening dengan ibujari perlahan. 

Tari menggenggam tangan Bian yang menangkup 
wajahnya. Ia menatap suaminya penuh cinta. Doa dalam 
setiap sujudnya terjawab sudah, Bian kembali kepadanya. 
Tidak ada yang bicara, hanya saling mengungkapkan isi 
hati lewat mata. 

“Kamu terlihat kurus,” komentar Bian. “Tapi masih 
cantik seperti dulu.” 

Tari hendak merengut saat mendengar kalimat 
suaminya, tetapi tidak jadi. Ia menunduk, malu dengan 
pujian yang diberikan Bian. 

Bian mengangkat dagu Tari dengan jarinya. “Jangan 
menunduk. Aku ingin melihatmu.” 

Tari semakin salah tingkah saat Bian menatapnya 
lekat. Ia bisa merasakan napas suaminya yang hangat 
menyentuh wajahnya. Semakin lama semakin mendekat. 
Dadanya berdebar keras. Degupnya terdengar sampai ke 
telinga. 

“Jangan bergerak,” bisik Bian dekat dengan bibirnya. 
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Tari terpaku, matanya melebar saat wajah mereka 
hampir tidak berjarak. Kakinya hampir tidak bisa meno- 
pang tubuh. 

“Tutup matamu.” 

Tari tidak bisa berpikir lagi, ia hanya menuruti apa 
yang suaminya perintahkan. Sedetik kemudian, ia me- 
rasakan kembali apa yang pernah dirasakannya dulu. 
Saat pertama kali Bian menyentuhnya. Bahkan lebih lagi. 
Rasanya ingin menangis karena bahagia. Tari lupa 
dengan sekelilingnya, yang ada hanya Bian dan cinta 
yang ditunjukkan oleh suaminya itu. Ini pasti cinta. 

Bian melepaskan Tari dan menyatukan kening 
mereka. Napasnya masih belum teratur. Ia benar-benar 
ingin merasakan keberadaan istrinya itu. Berharap ini 
bukan mimpi dan Tari bisa hilang kapan saja. 

“You're a good kisser,” bisik Bian di telinga istrinya. Ia 
menatap Tari jenaka. 

Mata Tari melebar mendengar ucapan suaminya. 
Wajahnya terasa panas. 

“Kamu belajar dari mana?” 

Tari memukul lengan suaminya keras. "Mas Bian! 
Apaan sih,” rutuknya. Bian sudah merusak momen 
romantis yang baru saja tercipta. Ia kesal setengah mati. 

“Awww.” Bian mengaduh. 

“Rasain!” 

Bian kembali membawa Tari ke dalam dekapannya. 
“Sudah kukatakan. Kamu pasti akan luluh dan jatuh ke 
dalam pelukanku.” 
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Walau kesal, Tari tidak mau melepas pelukan suami- 
nya. Ia sedang bahagia, dan tidak ada sesuatu pun yang 
bisa merusaknya. 

Bian melepas pelukan seraya menghadiahi Tari 
kecupan di keningnya. “Kapan kamu datang?” 

“Habis magrib.” 

“Aku tidak melihat mobilmu.” 

“Ami mengantarku ke sini.” 

“Ooo ... pantas saja.” 

Bian menggandeng istrinya ke sofa lalu menyalakan 
lampu. Ia duduk di samping Tari seraya menggenggam 
tangan istrinya. “Kamu menungguku semalaman?” 

Tari mengangguk. Ia tidak bisa tidur ketika me- 
nunggu suaminya. 

Bian membelai lembut rambut istrinya. “Sebaiknya 
kamu tidur, istirahat dulu.” 

Tari tidak mau istirahat, ia ingin bersama suaminya. 
“Kamu sudah mengantuk?” tanya Tari. 

Bian menggeleng. Ia sudah terjaga sepenuhnya. Saat 
ini ia hanya ingin berada di dekat istrinya. 

“Kamu lapar? Aku membeli sesuatu sebelum ke 
sini.” Tari memberitahu. 

“Kamu beli apa?” 

“Takoyaki dan okonomiyaki.” 

Sebenarnya Bian tidak terlalu lapar. Tetapi kalau itu 
bisa membuatnya lebih lama bersama Tari, ia akan 
melakukannya. “Boleh. Aku ganti baju dulu.” Bian ber- 
anjak berdiri menuju tangga. 


249 


Tari beranjak berdiri menuju dapur. Baru saja ia 
hendak mengeluarkan kotak makanan dari kulkas, 
suaminya kembali. 

“Tari, panggil Bian seraya menghampiri istrinya. 

“Ya?” Tari menoleh sembari menutup kulkas. 
“Kenapa?” 

“Ada yang lupa.” 

Tari menautkan alisnya. “Ada yang ketinggalan?” 

Bian mengangguk. “Ini.” Ia mengecup bibir istrinya 
singkat. 

Tari bergeming. 

Bian tersenyum lalu beranjak menuju tangga. 
Meninggalkan istrinya yang masih terpaku. 

Sebuah senyuman terukir di wajah Tari. Ia semakin 
yakin semuanya akan baik-baik saja. Setelah menghangat- 
kan makanan, ia masuk ke kamar untuk cuci muka. 
Wajahnya pasti sudah berantakan saat ini. Terdengar 
ketukan di pintu saat ia keluar dari kamar mandi. 
“Masuk,” sahut Tari. 

Bian membuka pintu kamar dan menutupnya. 
Sebuah senyuman tercetak di wajahnya. Setelah sekian 
lama masuk ke kamar ini dan tidak menemukan istrinya 
di sana, kini Bian bahagia. Ada Tari menyambutnya. 

“Kok berdiri di sana?” tanya Tari saat melihat Bian di 
depan pintu. 

“Aku masih tidak percaya kamu ada di sini,” ungkap 
Bian seraya masuk dan duduk di tepi petiduran. Istrinya 
itu sedang duduk di meja rias. 
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Tari tersenyum kecil. “Kamu sering ke sini selama 
aku tidak ada?” Ia menyisir rambutnya. 

“Setiap hari.” 

Tari tertegun. Bian ke kamarnya setiap hari, benar- 
kah? 

Sedari tadi mata Bian tidak lepas menatap istrinya. 
Tari begitu cantik dengan rambut tergerai seperti itu. 
Ditambah dengan piama yang dipakainya. Semakin ter- 
lihat menggemaskan. Hatinya berdesir halus. Dadanya 
berdebar pelan. Pikirannya sudah jauh mengembara. 
Adrenalinnya terpacu. Ia menelan ludah berusaha mena- 
han sesuatu yang tiba-tiba muncul dari dalam dirinya. 

“Makan, yuk,” ajak Tari seraya beranjak berdiri men- 
dekati suaminya. Ia mengulurkan tangannya pada Bian. 

Bian menyambut uluran tangan Tari tetapi tidak ber- 
anjak dari duduknya. Ia menatap istrinya lekat. Dari jarak 
sedekat ini, ia bisa mencium wangi parfum Tari, dan itu 
sama sekali tidak membantunya. Angannya kembali ber- 
kelana. Semakin jauh. 

“Ayo, aku lapar.” 

Bian menarik napas pelan, berusaha meredam 
keinginannya. “Ehem. Ayo.” Ia beranjak berdiri dan 
menggandeng Tari untuk keluar. Langkahnya terhenti 
saat berada di depan pintu. Ia urung meraih handel. 

“Kenapa?” tanya Tari. 

“Aku tidak lapar.” Alih-alih membuka pintu, Bian 
menguncinya. Ia menoleh ke istrinya. “Sebaiknya kita di 
sini saja.” Batin Bian berperang. Apakah ini terlalu cepat? 
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Mereka baru saja berbaikan. Apakah Tari akan memberi- 
kan apabila ia meminta haknya sebagai suami? Tetapi ... 
Tari mencintainya, “kan? 

Dahi Tari mengernyit. Bukankah tadi Bian mengata- 
kan kalau dia lapar? “Kamu benaran nggak lapar?” 

Bian menggeleng seraya menelan ludahnya. “Tidak.” 
Ia tidak tahu bagaimana reaksi Tari nanti. Tetapi ... ia 
harus mencobanya, “kan? 


“Tari ... Sayang ..., panggil Bian pelan di telinga 
istrinya. “Sayang ... bangun.” Perlahan dibelai rambut 
istrinya. 

“Nggg.” Mata Tari masih terpejam. Ia sangat me- 
ngantuk. 

“Sayang, sudah pukul lima lewat. Subuh dulu.” Bian 
mengusap lengan istrinya. Mencoba membangunkan. 
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“Hmmm ....” Tari menarik selimutnya, ia merasa 
kedinginan. 

Bian menarik napas pelan. Ternyata istrinya cukup 
sulit dibangunkan. Ia ke kamar mandi, membasahi 
tangannya dan kembali ke petiduran. Ditangkup kedua 
pipi Tari sampai istrinya itu menjengit dan terbangun. 

“Nggg ..., protesnya. “Dingin.” 

“Bangun, Sayang, sudah subuh.” 

Tari mengerjapkan matanya. “Silau,” protesnya lagi. 

“Bangun, mandi dulu.” 
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Tari berusaha duduk. Ia kembali memejamkan mata 
seraya terangguk-angguk. 

“Hei.” Bian kembali menangkup kedua pipi istrinya. 

Tari membuka mata perlahan. “Pukul berapa?” 

“Setengah enam.” 

“Apa?” Mata Tari langsung terbuka lebar. Ia melihat 
jam dinding. Benar, pukul setengah enam. “Kenapa aku 
tidak dibangunkan?” 

“Aku sudah membangunkanmu sejak tiga puluh 
menit yang lalu.” 

Tari menatap ke sekelilingnya. Tunggu dulu, ini, 
'kan, kamarnya. Lalu, apa yang Bian lakukan di sini? Ia 
menatap suaminya lama. Lalu satu per satu memori 
tentang semalam berkelebat dalam pikirannya. Seketika 
wajahnya memerah. 

“Mandi dulu.” Bian mengangsurkan handuk kepada 
istrinya. 

“Kamu sudah mandi?” tanya Tari polos. 

Bian tersenyum kecil. “Aku sudah selesai salat. 
Menurutmu?” 

Suaminya memang sudah rapi. Mengenakan koko 
dan sarung. 

“Ayo sana mandi, keburu dhuha.” Bian meraih 
tangan istrinya untuk berdiri. “Ada air hangat.” 

Tari berdiri perlahan. 

“Mau aku gendong ke kamar mandi?” 

Tari mencebik. “Aku bisa sendiri.” 
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Bian menggeleng mendengar ucapan Tari. Ia keluar 
saat istrinya itu masuk ke kamar mandi. Hatinya sedang 
bahagia. Tidak pernah ia merasakan hal seperti ini 
sepanjang hidupnya. Tari membuat dirinya genap. Dan ia 
sudah menyempurnakan tugasnya sebagai seorang 
suami. 

Selama menunggu istrinya, Bian memasak air dan 
membuat teh dengan daun mint. Seperti buatan Tari. 
Tidak lama istrinya keluar kamar dengan handuk di 
kepalanya. “Aku membuat teh.” Bian meletakkan dua 
cangkir di meja makan. 

“Kamu mau sarapan apa?” tanya Tari seraya 
melangkah ke meja makan. Makanan yang ia siapkan 
semalam tidak tersentuh sama sekali. Terpaksa dibuang 
karena sudah basi. 

“Apa pun yang kamu bikin.” Bian duduk dan 
menikmati tehnya. 

Tari ikut duduk. “Kamu nggak siap-siap kerja?” 
tanyanya “Sebentar lagi pukul enam.” 

Seharusnya Bian masuk kerja. Tetapi ia lebih memilih 
bersama istrinya. “Aku izin.” Ia sudah mengirim pesan ke 
kantor, mengatakan hari ini tidak bisa masuk. Sesudah- 
nya Bian mematikan ponsel, tidak mau siapa pun meng- 
ganggu harinya bersama Tari. 

“Izin? Izin kenapa?” 

“Izin menemani istri di rumah.” 

Tari mencebik. “Mana ada izin seperti itu.” 

Bian tersenyum kecil. “Aku masih kangen.” 
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Tari tersenyum malu, tetapi senang. “Ya sudah. Aku 
mau membuat sarapan.” Tari meminum sedikit tehnya 
lalu beranjak berdiri menuju kulkas. “Bikin scrambled eggs 
sama sosis Saja, ya.” 

“Anything.” 

Tari mengeluarkan sosis dan telur dari kulkas. 
“Kulkas kosong.” Tari menuju dapur. 

“Nanti kita belanja,” jawab Bian. Matanya mengikuti 
ke mana pun Tari melangkah. Sepertinya ia sudah jatuh 
ke dalam pesona istrinya. 

Tari memecahkan empat butir telur dan menambah- 
kan sedikit susu cair lalu mengocoknya pelan dengan 
whisk. Selanjutnya ia menuang adonan ke wajan teflon 
dengan menambah sedikit mentega. Ia menyalakan 
kompor dan mulai mengaduk pelan sampai cukup 
empuk dan moist. Setelah mendapatkan tekstur yang 
diinginkan ia mematikan kompor dan memindahkan 
telur ke piring lalu menaburkan garam dan merica di 
atasnya. Selesai. 

“Cobain.” Tari meletakkan piring di meja. 

Bian mengambil garpu dan mencicipi sedikit. 
“Enak,” pujinya. 

Tari tersenyum senang. “Aku goreng sosisnya dulu.” 
Ia kembali ke dapur. 

Tidak lama sosisnya matang. Tari meletakkan piring 
di meja lalu duduk. “Habiskan.” 

“Siap!” seru Bian lucu. Ia memang lapar. Apalagi 
setelah semalam. 
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“Mas ...,” panggil Tari. 

“Hmmm?” Bian masih sibuk mengunyah. 

“Apa Bu Darmi masih masuk?” 

Bian menggeleng. “Sudah tidak lagi, semenjak kamu 
pergi.” 

"Jadi ..., kamu mengerjakan semuanya sendiri?” 
tanya Tari tidak percaya. 

Bian tertawa pelan. “Tidak. Aku me-laundry pakaian- 
ku.” 

“Kalau bersih-bersih rumah?” 

“Aku menyewa jasa cleaning service saat akhir 
pekan.” 

“Ooo...” 

“Sekarang kamu tahu betapa tidak berdayanya aku 
tanpa kamu di rumah.” 

Tari mencebik walau hatinya senang. 

Selesai makan Tari membereskan meja dan mem- 
bawa piring kotor ke sink. Ia kaget ketika suaminya tiba- 
tiba saja memeluknya dari belakang. “ Astaghfirullah. 
Mas Bian! Untung saja piringnya tidak jatuh.” 

Bian tersenyum kecil seraya mengetatkan pelukan. Ia 
meletakkan dagunya di bahu Tari. Entah kenapa ia tidak 
bisa jauh-jauh dari istrinya. Mungkin ini yang dialami 
pengantin baru. Saat lahir dan batin menyatu. “Habis ini 
mau ngapain?” bisik Bian dekat dengan telinga istrinya. 

Tari merasa risi dengan perlakuan Bian. Ia tidak bisa 
konsentrasi. Sementara degup di dadanya kembali ber- 
kejaran. “Nggg. Beres-beres.” 
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“Ide bagus. Kita bisa membereskan barang-barang di 
kamarmu untuk dipindahkan ke atas,” usul Bian. Sudah 
saatnya mereka tidur dalam satu kamar. 

“Pindah kamar?” Tari mengelap tangan dan berbalik 
menghadap suaminya. 

“Iya.” Bian menarik pinggang Tari mendekat. 
“Kenapa?” 

“Kita satu kamar?” tanya Tari ragu. 

Bian tersenyum lebar seraya mengangguk. Hal yang 
seharusnya sejak lama mereka lakukan. 

Tari tertegun. Ia menginginkan hal itu sejak dulu. 
Tetapi ... mereka belum bicara. Banyak hal yang ingin 
ditanyakannya. Tentang kesepakatan mereka. Tentang 
perempuan itu. Dan tentang hati suaminya. Apakah Bian 
mencintainya? 

“Please ....” 

Tari tidak kuasa menolak. Melihat mata Bian 
menatapnya penuh harap dan wajahnya yang memelas. 
“Baiklah.” 

Senyum Bian semakin lebar. “Let's sealed a deal with a 
kiss.” 


Bian mengerjapkan matanya. Ia terbangun karena 
suara berisik dari bawah. Sepertinya ada yang mem- 
bunyikan bel. Ia duduk dan melihat ke samping. Istrinya 
masih terlelap. Ia mengusap pelan pipi Tari. Salahnya 
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membuat istrinya mengulang kejadian semalam. Tari 
pasti lelah. 

la beranjak berdiri dan berpakaian lalu turun. Bel 
masih berbunyi. Siapa yang bertamu jam segini? 
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“Iya, sebentar!” seru Bian seraya menuju ruang 
depan. Ia terkejut saat membuka pintu. “Aldi?” 

“Gue coba menghubungi lo sejak tadi, ponsel lo 
nggak aktif,” ujar Aldi langsung. “Kata Sari lo nggak 
masuk kantor hari ini.” 

“Eh, iya, gue izin hari ini,” jawab Bian. “Ada apa?” 

“Sarah.” 

Bian tertegun. Sarah. Ada apa dengannya? 


41 


Ayahnya meninggal.” Aldi memberitahu. “Tadi 


pagi. 

Bian kaget bukan kepalang. Ayah Sarah meninggal. 
Ia bergeming. 

“Lo harus ke sana sekarang. Sebentar lagi jenazahnya 
mau dikubur. Setelah zuhur.” 

“Gu-gue ....” Bian bingung harus berkata apa. Ayah 
Sarah meninggal. Meninggal .... 

“Sarah nyariin lo dari tadi. Dia kayaknya syok 
banget,” tambah Aldi. 

Bian terpaku. Ia bisa membayangkan betapa ter- 
pukulnya Sarah karena kehilangan ayahnya. Mereka 
sangat dekat. Ayahnya adalah dunianya. 

“Bian, panggil Aldi. “Lo harus ke sana sekarang.” 

“Eh, gue ....” 

“Aldi?” 
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Bian menoleh ke belakang dan menemukan istrinya 
di sana. “Tari, kamu sudah bangun?” 

“Kok ngobrol di luar, ayo masuk,” ajak Tari seraya 
menghampiri suaminya. Tadi ia terbangun karena men- 
dengar suara dari bawah. 

Aldi tersenyum canggung. “Sori, Tari. Lain kali aja, 
gue lagi buru-buru.” 

“Mau ke mana?” tanya Tari. 

Aldi melirik Bian, meminta sepupunya itu men- 
jelaskan. 

Bian menarik napas. Bagaimanapun, istrinya perlu 
tahu. “Sarah ... ayahnya meninggal, tadi pagi.” 

Mata Tari membulat. Kaget. “Ayahnya meninggal?” 
ulangnya. 

“Iya,” jawab Aldi. “Gue sama Bian harus ke sana 
sekarang. Jenazahnya dikubur setelah zuhur.” 

Tari menatap suaminya yang terlihat bingung. 
“Kamu mau pergi ke sana?” 

“A-aku ....” Bian tidak tahu harus menjawab apa. Ia 
tidak ingin meninggalkan Tari dalam keadaan seperti ini, 
tetapi di lain pihak, Sarah membutuhkannya. 

“Bian,” panggil Aldi tidak sabar. 

“Sebaiknya kamu pergi,” ungkap Tari datar. Ia 
menolak menatap Bian saat mengucapkannya. 

Bian menatap Tari ragu. Ia tahu istrinya tidak suka, 
tetapi ia tidak bisa menghindar. Sarah sedang terkena 
musibah. “Aku tidak akan lama,” janji Bian. 
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Tari mengangguk. Suaminya langsung ke dalam 
untuk bersiap. Ia menarik napas panjang. Perasaannya 
mengatakan, ia akan kehilangan Bian. Lagi. 


Bian melangkah ke rumah dengan bendera kuning di 
pagarnya. Di sana sudah ramai. Ia tidak begitu mengenal 
tetangga dan keluarga Sarah. Ia hanya tersenyum kepada 
orang-orang yang dilewatinya dan mengangguk sopan 
saat masuk. 

“Sarah di dalam,” Aldi memberitahu. “Langsung 
masuk aja.” 

Bian menarik napas panjang. Mempersiapkan 
dirinya. 

“Mas Bian.” 

Bian menoleh saat seseorang memanggilnya. Dian, 
adiknya Sarah. “Mbak mana?” tanya Bian. 

“Mbak di dalam, Mas. Masuk saja,” ujar Dian. 

Bian masuk. Beberapa ibu-ibu pengajian sedang 
membacakan surah Yasin. Ia mengedarkan pandangan, 
mencari Sarah. Ia melihat kekasihnya itu sedang ter- 
tunduk membaca Alguran di samping jenazah ayahnya. 
Hatinya terenyuh seketika. Bian mendekat. 

“Sarah,” panggilnya pelan saat berada di samping 
kekasihnya. 

Sarah mendongak. “Bian.” Bibirnya bergetar me- 
manggil nama Bian. Seketika tangisnya tumpah. Ia 
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memeluk kekasihnya itu erat. Terisak di dada Bian. 
“Ayah, Bian. Ayah ...,.” Tangisnya pilu membuat yang 
hadir di sana kembali menitikkan air mata. 

“Shhh ... sudah, jangan menangis lagi. Ayah sudah 
tenang,” hibur Bian pelan seraya mengusap rambut Sarah 
yang terbungkus kerudung. “Jangan menangis lagi.” 
Hatinya pilu melihat kekasihnya seperti ini. Sekarang 
Sarah lebih membutuhkannya. Iya, kekasihnya itu lebih 
membutuhkannya saat ini 
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Sembilan Belas 


Bian menatap tanah merah dari jauh dengan pandangan 


redup. Ia belum sempat mengenal dengan baik sosok 
ayah Sarah. Tetapi ia tahu beliau pekerja keras dan cinta 
keluarga. Walau harus hidup kekurangan, tetapi beliau 
mementingkan pendidikan anak-anaknya. Sarah dan 
adik-adiknya mengenyam bangku sekolah, bahkan 
sampai ke perguruan tinggi. 

Bian melihat Sarah dan adik-adiknya sedang duduk 
di dekat pusara. Wajah kekasihnya itu tampak begitu 
sedih, sembab dan basah dengan air mata. Sarah sangat 
dekat dengan ayahnya. Tidak bisa dibayangkan betapa 
kekasihnya itu sangat kehilangan. 

"Habis ini lo ke rumah duka?” tanya Aldi pada 
sepupunya. 

Bian menoleh. “Iya.” 
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Aldi mengangguk. “Tari sudah tahu tentang lo dan 
Sarah?” 

Bian menghela napas. Ia mengangguk pelan. 

“Terus?” 

Bian menggeleng. Ia tidak tahu apa yang akan 
dilakukannya sekarang. Dengan kematian ayah Sarah, 
semua rencana berubah. Ia tidak bisa meninggalkan 
Sarah saat ini. Kekasihnya itu butuh bahu untuk ber- 
sandar. Bahunya. 

“Sebaiknya lo tentukan pilihan. Lo nggak bisa 
memiliki keduanya. Akan ada yang tersakiti,” nasihat 
Aldi. 

Bian menghela napas. Ia tidak bisa menentukan 
pilihannya. Tidak sekarang. “Gue menyayangi kedua- 
nya.” 

“Jadi lo mau poligami?” 

“Gue nggak tahu.” 

Aldi berdecak. “Pikirin keluarga lo, pikirin Tante, 
nggak yakin gue mereka bakal setuju,” ungkap Aldi. 
“Tari juga pasti nggak mau.” 

“Bian!” 

Bian menoleh. Sarah memanggilnya. “Gue duluan,” 
pamitnya pada Aldi lalu menghampiri kekasihnya. 

“Sudah mau pulang?” tanya Bian saat berada di 
samping Sarah. 

Sarah mengangguk. 

Bian menggenggam tangan Sarah dan berjalan ke 
mobil. Adik-adiknya mengikuti. 
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“Are you okay?” tanya Bian pada Sarah saat mereka 
berada di mobil. 

Sarah mencoba tersenyum. “Aku baik-baik saja 
selama kamu ada di sini.” 

Bian tersenyum kecil. Sarah membutuhkannya saat 
ini. Ia harus berada di sana untuk mendampingi kekasih- 
nya. Ia mengendarai mobil menuju rumah keluarga 
Sarah. Setelah sampai mereka makan dan istirahat. 

“Kamu bisa nemenin aku sampai malam, “kan?” 
pinta Sarah. “Ada pengajian di sini.” 

Bian mengangguk. “Aku akan menemanimu.” 

“Thanks.” Sarah meremas tangan Bian pelan. Kalau 
tidak ada kekasihnya itu, ia tidak tahu apa akan kuat 
melewati semua ini seorang diri. 

Bian berada di sana sampai selesai pengajian. Waktu 
sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Ia harus 
pulang, Tari pasti menunggunya. Ia sudah mengirim 
pesan kepada istrinya kalau akan pulang malam. 

“Sarah, panggil Bian. Kekasihnya itu sedang ber- 
cakap-cakap dengan ibu-ibu dari pengajian. 

Sarah menoleh, ia pamit ke ibu-ibu yang hadir lalu 
menghampiri Bian. “Ya?” 

“Aku pulang dulu.” 

Sarah menatap kekasihnya tidak rela. Karena sibuk 
mempersiapkan pengajian malam ini, ia tidak sempat ber- 
bincang dengan Bian. “Tidak bisa tinggal sebentar lagi?” 
pinta Sarah. Ia sedang butuh Bian saat ini. 
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“Sebaiknya kamu tidur. Sudah seharian mengurus ini 
itu, pasti capek.” 

“Aku ingin ngobrol sebentar, boleh?” 

Bian mengangguk. Tidak apa-apa kalau sebentar. 

Mereka mencari tempat duduk yang tidak ramai di 
depan. 

“Terima kasih sudah menemaniku hari ini.” Sarah 
tersenyum kepada Bian. “Aku tidak bisa menghubungi- 
mu tadi pagi ....” 

“Maaf, ponselku habis baterai, aku lupa mengecas.” 
Bian memberikan alasan. 

Sarah kembali tersenyum. “Tidak apa-apa. Aku yang 
meminta Aldi untuk mencarimu ke rumah. Kata Sari, 
kamu tidak masuk kantor hari ini. Kenapa, kamu sakit?” 
tanyanya khawatir. 

“Tidak, ada sesuatu yang harus aku kerjakan,” jawab 
Bian. Tidak mungkin ia menceritakan yang sebenarnya. 

Sarah menatap Bian lekat. “Bian ... ka-kamu masih 
memegang janji untuk menikahiku, “kan?” tanya Sarah 
hati-hati. Ia takut kekasihnya itu berubah pikiran. Sikap 
Bian kepadanya akhir-akhir ini terasa berbeda. Tidak 
seperti yang dulu. 

Bian tertegun. “Kenapa kamu menanyakan hal itu?” 

Sarah menarik napas. “Entahlah, aku hanya takut 
kamu berubah pikiran. Aku sudah kehilangan Ayah. 
Aku tidak mau kehilangan kamu juga.” Suaranyaa serak 
menahan sesak. “Aku tidak punya siapa-siapa lagi. 
Hanya kamu.” 
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“Aku akan menepati janji. Kamu tidak perlu 
khawatir. Aku yang memintamu untuk menungguku 
dulu, “kan?” Hatinya terasa nyeri saat mengucapkannya. 
Ia teringat Tari. 

“Lalu istrimu? Ka-kalian akan berpisah?” tanya Sarah 
lagi. 

Bian menelan ludahnya. “I-iya.” Ia terpaksa ber- 
bohong. Berpisah dengan Tari adalah hal terakhir yang 
akan dilakukannya saat ini. Ia tidak mungkin melepas 
istrinya. Apalagi setelah .... 

“Bagaimana dengan keluargamu? Apakah mereka 

“Don't worry. Semua akan baik-baik saja. Jangan 
terlalu dipikirkan.” Saat ini Bian tidak mau pikiran Sarah 
bertambah kalut. 

Sarah mengangguk. Ia memercayai kekasihnya itu. 

“Aku pulang dulu,” pamit Bian. 

“Hati-hati.” 

Biang mengangguk seraya tersenyum. 

“I love you.” 

“I love you too,” balas Bian seraya menelan ludahnya. 
Ungkapan itu hampir tidak memiliki makna lagi untuk- 
nya. 

Bian mengendarai mobilnya cepat. Ia ingin segera 
sampai di rumah, bertemu dengan istrinya. Waktu 
menunjukkan pukul sebelas malam saat ia menginjakkan 
kaki di teras. Ia mengeluarkan kunci dan membuka pintu. 

"Assalamu alaikum,” salamnya ketika masuk. 
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Tidak ada jawaban. 

Bian melangkah ke kamar bawah. Ia mengetuk pelan 
sebelum masuk dan mengembuskan napas lega ketika 
tidak menemukan istrinya di sana. Ia menutup pintu dan 
menuju kamarnya. 

Bian membuka pintu dan menemukan istrinya 
sedang tidur. Ia tersenyum seraya mendekat ke petidur- 
an. Ia duduk dan mengamati wajah tidur Tari, terlihat 
cantik dan damai. Rasanya tidak sanggup kalau harus 
meninggalkan istrinya itu. 

Setelah mandi dan berganti baju, Bian berbaring di 
samping Tari. Ia memeluk istrinya dari belakang, meng- 
hidu wangi Tari dalam-dalam. Ia rindu istrinya, padahal 
baru beberapa jam mereka tidak bertemu. Ia tidak sang- 
gup kalau harus berpisah lagi dengan Tari. Tidak. Ia 
mengetatkan dekapan, tidak lama ia tertidur dengan 
dengkuran halus. 

Tari membuka matanya. Ia bisa mendengar napas 
suaminya yang teratur. Sepertinya Bian sudah tertidur. Ia 
bisa bernapas lega. 

Seharian ini Tari nyaris tidak melakukan apa-apa. 
Hanya menunggu suaminya pulang. Ketika mendengar 
suaminya masuk, ia pura-pura tidur. Ia belum sanggup 
menghadapi suaminya malam ini, mungkin besok pagi. 

Ia menghela napas pelan. Ia harus menyiapkan hati 
untuk menghadapi suaminya nanti. Sepertinya tidak 
akan berakhir baik. 
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Tari membuka matanya perlahan dan mengerjap. Ia 
melihat suaminya tengah berbaring dan menatapnya 
lekat. 

“Morning ..., sapa Bian lembut. 

Tari menarik kedua sudut bibirnya ke atas. “Mor- 
ning,” balasnya serak, “pukul berapa ini?” 

“Subuh.” 

"Kamu sudah salat?” 

Bian menggeleng. “Aku menunggumu.” Ia merapi- 
kan rambut Tari yang jatuh ke wajahnya. 

Tari tersenyum. Ia beringsut memeluk Bian. Ia paling 
suka berada dalam dekapan suaminya, rasanya aman dan 
terlindungi. Bian membelai punggungnya pelan. “You 
smell good.” Tari menghidu dalam-dalam. 

Bian tersenyum kecil. “Kamu suka?” tanyanya. 

Tari mengangguk. “Salat, yuk.” 

"Hmmm, jawab Bian, tapi tidak ada yang beranjak. 
Mereka sedang menikmati momen kebersamaan ini. 

Tari memisahkan diri, tetapi Bian tidak membiarkan- 
nya menjauh. Tangan suaminya itu tetap melingkar di 
pinggangnya. Mereka saling menatap. Tidak lama wajah 
Bian semakin mendekat. Suaminya itu mengecup dahi- 
nya lekat. Tari merasa sangat dicintai. 

“You look beautiful,” bisik Bian. Ia mengecup puncak 
hidung istrinya, lalu turun ke bibirnya, sedikit lebih lama. 

Tari tersenyum seraya menatap suaminya penuh 
cinta. “I love you,” bisiknya. 

“I love you too,” balas Bian. 
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Mata Tari membulat mendengar kalimat yang keluar 
dari bibir suaminya. Apakah ia tidak salah mendengar? 

Bian tersenyum simpul melihat wajah terkejut istri- 
nya. Terlihat lucu. Membuatnya ingin ... dan ia me- 
lakukannya. 

Tari masih belum bisa memercayai yang baru saja 
terjadi. Apakah ini mimpi? Kalau iya, ia tidak ingin 
bangun lagi. 

“Yuk, wudu dulu,” ajak Bian seraya mengelus pipi 
istrinya lembut. 

Tari mengangguk. Ia beranjak duduk. Suaminya 
sudah masuk terlebih dahulu ke kamar mandi. Ia ter- 
menung, mencoba mencerna informasi yang baru di- 
terimanya. Benarkah Bian mencintainya? Atau itu hanya 
basa-basi belaka? 

“Kamu nggak wudu?” tanya Bian ketika keluar dari 
kamar mandi. 

“Eh, iya.” Tari beranjak berdiri dan masuk ke kamar 
mandi. 

Selesai menjadi imam salat Subuh, Bian memper- 
panjang doanya. 

Tari menunggu Bian selesai berdoa, setelahnya ia 
mencium tangan suaminya takzim. 

“Kamu mau sarapan apa?” tanya Tari seraya mem- 
bereskan perlengkapan salatnya. 

"Hmmm. Apa saja,” jawab Bian sambil mengambil 
handuk untuk mandi. 
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“Oke.” Tari keluar menuju dapur. Ia mengeluarkan 
frozen sandwich dari kulkas. 

Tiga puluh menit kemudian Bian turun dan duduk di 
meja makan. Sudah tersedia sarapan di meja. Istrinya 
sedang membuat teh di dapur. 

“Kemarin Mama menelepon.” Tari duduk di hadap- 
an suaminya. “Menanyakan kapan kita punya waktu 
untuk ke makam, sebentar lagi Ramadan.” 

Bian mengangguk. “Insya Allah akhir pekan ini,” 
jawabnya seraya mencomot roti isi keju mozarella. 

“Pakde sama Bude juga menanyakan, kapan kita ke 
sana.” 

“Terserah kamu, aku ikut saja.” 

Tari menyeruput tehnya, tidak tahu harus bicara apa 
lagi. Ia tidak mau menanyakan tentang kemarin siang. 
Atau yang berkaitan dengan perempuan itu. 

“Kamu lembur hari ini?” tanya Tari. 

“Belum tahu. Mudah-mudahan tidak.” 

“Ooo...” 

“Aku pergi dulu.” Bian menyelesaikan sarapannya. 
Ia meminum tehnya seteguk. 

Tari beranjak berdiri mengikuti suaminya ke depan. 

Bian menatap istrinya canggung. “Ehm. Kita bicara 
malam ini?” 

Tari mengangguk. Cepat atau lambat mereka harus 
bicara. Banyak hal yang harus didudukkan sebelum 
melangkah lebih jauh. Ia mencium tangan Bian lalu 
memeluk suaminya erat. Tari tidak tahu, apakah setelah 
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nanti malam masih bisa melakukan rutinitas seperti ini 
lagi. 

Bian mengecup puncak kepala istrinya lekat. “Aku 
pergi dulu, assalamu alaikum.” 

"Wa alaikumussalam.” 

Tari menatap mobil Bian sampai menghilang. Ia 
mendesah panjang. Berpisah dengan suaminya adalah hal 
terakhir yang akan ia lakukan. Tetapi ia tidak bisa terus 
menerus menjadi perempuan kedua di hati Bian. 

Ya Rabb, kuatkan hamba, doanya dalam hati. 


“Ehem.” Bian berdeham untuk melonggarkan teng- 
gorokannya. Ia benci berada di situasi seperti ini. 
Sepulang dari kantor, ia langsung bersih-bersih lalu 
mengajak Tari bicara di meja makan. “Let's talk.” 

“Aku mau kamu meninggalkan perempuan itu,” 
ungkap Tari tanpa basa-basi. Ia tahu apa yang harus di- 
lakukan untuk menyelamatkan pernikahannya. Menjauh- 
kan perempuan itu dari suaminya. 

Bian menghela napas panjang. Ia tahu pernyataan ini 
pasti akan muncul ke permukaan. Tetapi Bian tidak bisa 
meninggalkan Sarah. Tidak sekarang, saat kekasihnya itu 
sangat membutuhkannya. “A-aku ..., ini tidak semudah 
yang kamu bayangkan. A-Aku ....” Ia kehabisan kata- 
kata. Tidak tahu bagaimana menjelaskan ini ke istrinya. 
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“Apakah kamu bersungguh-sungguh dengan ucap- 
anmu tadi pagi? Kalau kamu mencintaiku.” Tari meminta 
kepastian. 

“Aku tidak pernah main-main dengan ucapanku,” 
jawab Bian. 

“Kamu mencintaiku?” 

“Aku mencintaimu.” 

“Tapi tidak cukup cinta untuk meninggalkan dia?” 

Bian menjalin tangannya di atas meja, tidak tahu 
harus menjawab apa. 

“Kamu masih mencintai dia?” tanya Tari. 

“A-aku ....” 

“Iya?” 

Bian mengangguk lemah. “I love her first. Tidak 
mudah untuk melupakan rasa itu begitu saja,” ungkap 
Bian jujur. “Aku tahu kamu mungkin tidak bisa mema- 
haminya, tapi ... aku tidak bisa meninggalkan dia. Apa- 
lagi dengan kematian ayahnya. Dia begitu terpuruk, dan 
... dia butuh seseorang untuk menguatkannya.” 

“Dan orang itu kamu?” 

Bian tidak menjawab. “Aku tahu, aku salah sudah 
memintanya untuk menungguku dulu,” ujarnya lemah. 
“Dia sudah menolakku berkali-kali, tapi aku masih saja 
memaksanya. Dia rela menunggu. Dia sudah berkorban 
banyak untukku ... aku ..., aku tidak bisa begitu saja 
meninggalkannya. Setelah apa yang aku janjikan dulu,” 
jelas Bian. 
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“Ka-kamu tetap akan menikahinya?” Suara Tari 
bergetar. 

“Aku tidak tahu. Aku benar-benar tidak tahu.” 

“Lalu aku?” tanya Tari pedih. 

Bian meraih tangan istrinya di meja dan meremasnya 
pelan. “Aku tidak akan meninggalkanmu. Tidak akan. 
Aku ..., aku tidak bisa.” 

Tari berusaha menahan air mata yang menggenang. 
“Kamu berharap aku akan membiarkanmu menikah 
dengan perempuan itu? Iya?” 

Bian tidak menjawab. Ia tahu, tidak ada istri yang 
mau dimadu. Tetapi, ia tidak punya pilihan lain. “Lalu 
apa yang harus aku lakukan?” tanyanya. Ia benar-benar 
terpojok. 

Air mata Tari jatuh. “Tinggalkan perempuan itu,” 
pintanya tegas. 

“Aku tidak bisa .... Bian menjawab putus asa. Ia 
ingin meninggalkan Sarah, tetapi tidak bisa. Sudah terlalu 
banyak pengorbanan yang kekasihnya itu lakukan untuk- 
nya. 

"Jadi ... aku yang harus pergi?” tanya Tari pedih. 

“No!” Ia pindah duduk dekat istrinya. “Tari, Sayang, 
dengarkan aku.” Bian menggenggam erat tangan Tari. 

Tari tertunduk. Air matanya sudah jatuh. Ia tidak 
bisa menahannya lagi. Membayangkan akan berpisah 
dengan suaminya ... ia tidak sanggup. 

“Sayang ... tolong lihat aku sebentar,” pinta Bian 
lembut. 
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Tari menggeleng. Isak kecil keluar dari bibirnya. 
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“Honey Bian menangkup wajah Tari, ingin 
melihat raut istrinya. 

Tari mengangkat wajahnya pelan. Masih tidak mau 
menatap suaminya. 

Hati Bian terenyuh melihat wajah Tari yang sudah 
basah dengan air mata. Ia menghapus perlahan dengan 
ibu jarinya. “Jangan menangis, please ..., jangan 
menangis.” Suara Bian terdengar sedih. Ia membawa Tari 
ke dalam pelukannya. Dan tangis istrinya pecah. 

Tari mengeluarkan semua yang mengganjal di hati- 
nya. Ia butuh untuk mengeluarkannya. Tangan Bian 
mengusap lembut punggungnya seraya mengucapkan 
kata-kata manis di telinganya. 

“I love you, Honey, I love you .... Tolong jangan pergi,” 
bisik Bian. 

Tangis Tari bertambah keras. Bagaimana mungkin 
Bian mencintai dirinya dan perempuan itu secara ber- 
samaan? 

Setelah beberapa menit, istrinya sudah mulai tenang. 
Bian memisahkan diri. Ia mengambil tisu dan memberi- 
kannya ke Tari. “Kamu mau minum?” tanya Bian. 

Tari mengangguk lemah seraya mengelap wajahnya 
yang basah. 

Bian beranjak ke dapur dan mengambil minum 
untuk istrinya. Ia mengangsurkan gelas ke Tari. 

Tari meminum seteguk dan meletakkan gelas di 
meja. “Thanks.” 


274 


Bian membelai rambut istrinya sayang. “Aku tidak 
akan pernah meninggalkanmu, dan kamu tidak akan 
pernah meninggalkanku. Anggap kesepakatan perni- 
kahan itu tidak pernah ada. Aku sudah membuangnya 
jauh-jauh. Kamu tidak akan pernah melihatnya lagi.” 

Tari berusaha mengatur napasnya. “ Aku tidak bisa, 
aku tidak akan membiarkanmu menikah dengan perem- 
puan itu, atau perempuan lain. Aku tidak bisa.” 

Bian terdiam. Ia bisa memahami istrinya. Tetapi ... 
kalau Bian meninggalkan Sarah, ia akan menjadi laki-laki 
paling kejam. Ia semakin terpojok dan benar-benar tidak 
tahu harus bagaimana. 

“Mungkin memang sebaiknya aku yang pergi,” bisik 
Tari pedih. “Aku yang menjadi penghalang bagi kalian 
untuk bersatu.” 

“Tidak!” seru Bian seraya mengeratkan genggaman 
di tangan istrinya. “Kamu tidak akan pergi ke mana- 
mana.” 

“Kamu tidak bisa bersikap egois dan memiliki ke- 
duanya,” sahut Tari. “Kamu harus memilih.” 

Bian mencoba memikirkan sesuatu. “Beri aku 
waktu.” 

Tari mengernyitkan dahinya. " Maksudmu?” 

“Beri aku waktu. Aku akan mencoba bicara dengan 
Sarah.” 

Tari menjengit mendengar nama perempuan itu 
disebut. “Untuk apa?” 
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“A-aku ... aku akan mencoba memberi pengertian 
kepadanya, kalau ... kalau aku tidak akan meninggalkan- 
mu.” 

“Berapa lama?” 

Bian berpikir sejenak. “Tiga bulan?” Sarah sedang 
berduka saat ini, tidak mungkin ia membicarakan hal ini 
padanya sekarang. Lagi pula, ia ingin memastikan kalau 
Sarah akan baik-baik saja setelah ia meninggalkannya. 

“Sebulan.” 

“Ini tidak mudah, Tari. Percayalah, tidak mudah.” 
Bian menghela napas panjang. “Ini salahku. Aku men- 
coba memperbaikinya sekarang. Tapi aku juga tidak ingin 
menyakiti hatinya. Please understand that,” pinta Bian. 

Tari menarik napas panjang. “Baiklah.” 

Bian bernapas lega. Setidaknya Tari tidak akan ke 
mana-mana selama waktu itu. 

“Kalau masalahmu dengan perempuan itu sudah 
selesai, kamu bisa menemuiku kembali.” 

Alis Bian bertaut, tidak paham dengan perkataan 
istrinya. “Maksudmu.” 

“Aku akan memberimu waktu tiga bulan. Sementara 
itu, aku tidak akan tinggal di sini.” 

“Apa?! Jadi kamu tetap akan pergi?” Bian tidak 
memercayai ucapan istrinya. 

“Aku tidak mau merasakan sakit lagi,” ungkap Tari 
pedih. “Membayangkanmu bersama perempuan itu ... 
aku tidak bisa. Jadi tolong, biarkan aku pergi sementara 
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waktu. Bereskan urusanmu dengannya lalu kembali 
padaku saat semuanya sudah selesai.” 

“Aku tidak bisa. Aku tidak bisa membiarkanmu 
pergi. Kita baru saja memulai kehidupan pernikahan 
yang sebenarnya. A-aku tidak bisa. Stay, please ..., stay,” 
bujuk Bian. 

Tari menangkupkan tangannya di wajah Bian. “Aku 
tidak akan ke mana-mana. Percayalah. Aku akan me- 
nunggu. Jadi cepat selesaikan urusanmu, dan kembali 
padaku.” 

“Pasti ada jalan lain. Aku tidak ingin kamu pergi.” 

Tari menggeleng pelan. 

“Apa yang harus aku lakukan untuk membuatmu 
tetap tinggal?” 

“Tinggalkan dia.” 

Bian mendesah, ia selalu kalah dengan istrinya. 
“Baiklah. Tapi kamu harus berjanji, tidak akan melirik 
laki-laki lain selagi aku tidak ada.” 

Tari menarik tangannya seraya tersenyum kecil. 
“Percayalah, tidak ada laki-laki yang bisa membuatku 
berpaling darimu.” 

“Really?” Bian, pura-pura tidak yakin. 

“Really.” 

Senyum miring menghiasi wajah Bian. Ia mengang- 
kat Tari dari duduknya, bridal style. Istrinya memekik 
pelan. 

“Mas Bian!” pekik Tari kencang. “Apa-apaan, sih.” Ia 
memeluk leher suaminya erat, berdoa supaya tidak jatuh. 
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“Tunjukkan kalau kamu benar-benar tidak bisa ber- 
paling dariku,” bisik Bian seraya membawa istrinya 
menuju kamar. 

Wajah Tari merona. Ia pasrah saat Bian membuka 
pintu dan menutupnya. Entah apa yang akan terjadi 
besok ketika ia pergi. Ia tidak mau memikirkannya. 
Sekarang ia ingin menikmati waktu yang ada, hanya 
mereka berdua. 
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Dua Puluh 


Bian memijat dahinya perlahan. Saat ini ia berada di 


depan rumah Sarah. Ia sedang mengumpulkan kebera- 
nian untuk turun dari mobil dan bertemu dengan Sarah. 
Ia bermaksud untuk membicarakan hubungan mereka. 
Akhir-akhir ini pekerjaannya di kantor sangat banyak, 
lembur hampir setiap hari. Bahkan saat akhir pekan harus 
masuk. Ia belum berkesempatan berbicara dengan Sarah. 
Baru hari ini. 

Bian menghela napas beberapa kali, mencoba me- 
nenangkan debar di dada. Ia bisa membayangkan reaksi 
Sarah di kepalanya. Sarah pasti tidak akan menerima. 
Tetapi ... ia harus mencoba karena sudah berjanji dengan 
istrinya. 

Bian mematikan mesin dan turun. Sarah masih 
tinggal di rumah ayahnya, belum tahu kapan akan kem- 
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bali ke apartemen. Ia berdiri di depan pagar dan meng- 
ucapkan salam. Tidak lama, terdengar jawaban dari 
dalam rumah. 

“Bian?” paggil Sarah ragu saat melihat kekasihnya 
itu di luar. “Kok nggak ngasih tahu mau datang?” Ia 
membukakan pagar dan menyuruh Bian masuk. 

“Aku baru pulang dari kantor,” jawab Bian. Ia masuk 
setengah hari akhir pekan ini. Setelah asar, ia meman- 
faatkan waktu yang ada untuk menemui Sarah. “Maaf, 
aku belum sempat ke sini, benar-benar sedang sibuk di 
kantor.” 

Sarah tersenyum, kekasihnya itu hanya datang pada 
hari ketiga ayahnya meninggal. Setelahnya mereka belum 
bertemu lagi. “It's okay. Ayo masuk.” 

Bian masuk dan duduk di ruang tamu. “ Adik-adik- 
mu ke mana?” tanya Bian saat melihat rumah sepi. 

“Akhir pekan seperti ini, biasanya mereka jalan ber- 
sama teman-temannya,” jawab Sarah seraya duduk di 
samping Bian. “Ngabuburit sekalian berbuka puasa di 
luar.” 

“Ooo .... Untunglah sedang tidak ada orang di 
rumah, mereka bisa bebas berbicara berdua. 

“Kamu sekalian berbuka di sini, ya? Aku bikin kolak 
pisang labu,” tawar Sarah dengan senyum semringah, 
senang kekasihnya itu datang. 

“Boleh,” jawab Bian. “Bagaimana bahumu?” Sarah 
sudah melepas slingnya. 
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“Sudah lebih baik, tapi tetap tidak boleh mendapat 
beban kerja terlalu berat,” sahut Sarah. “Sepertinya kamu 
yang tidak terlihat baik.” Ia memperhatikan wajah Bian 
yang lelah. Ada lingkaran hitam di bawah matanya. 

“Tm fine.” Bian mencoba tersenyum. Ia tidak baik- 
baik saja. Tari pergi, ia menjalani sahur dan berbuka 
sendirian. Belum lagi harus menyelesaikan masalahnya 
dengan Sarah. Semua menumpuk dan membuatnya sulit 
tidur. 

“You don't look fine.” Sarah menyentuh sisi wajah Bian 
dengan tangannya. 

Bian mengambil tangan Sarah dan menurunkannya. 
“Jangan khawatir. Hanya masalah pekerjaan di kantor.” 

Sarah merasa ada yang lain dari sikap kekasihnya. 
“Kamu ingin membicarakannya?” Siapa tahu dengan 
menceritakannya, beban Bian akan berkurang. 

Bian menghela napas. Sarah tahu kalau ada yang 
meresahkan hatinya. “Sarah ... ada yang ingin aku bicara- 
kan.” 

Sarah mengernyitkan dahinya. Entah kenapa perasa- 
annya tidak enak. “Ya, ada apa?” tanyanya seraya meraih 
tangan Bian. 

Bian berdeham. Ia ingin melepaskan tangannya, 
tetapi khawatir Sarah tersinggung. “Ini tentang ... kita.” 

Sarah tertegun. Dugaannya benar. Ada sesuatu yang 
buruk. “Tentang kita?” 

Bian mengangguk seraya menelan ludahnya. Lisan- 
nya terasa kelu. Ia merasa menjadi laki-laki paling egois 
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sedunia. Ia yang meminta Sarah menunggunya. Ia juga 
yang akan meninggalkannya. “A-aku ... aku dan Tari 
tidak jadi berpisah. Ka-kami memutuskan untuk melan- 
jutkan pernikahan ini.” 

Mata Sarah melebar. Ia melepas genggaman tangan- 
nya. “A-apa?” tanyanya terkejut. Apakah ia tidak salah 
mendengar? Jantungnya berpacu cepat. “Ka-kamu dan 
dia tidak jadi berpisah?” 

Bian mengangguk lemah. 

“Kenapa?” protes Sarah. 

“Ka-kami ..., well, perpisahan tidak akan baik untuk 
keluargaku, juga keluarga Tari. Jadi ...,” jeda Bian, “kami 
memutuskan untuk melanjutkan pernikahan.” 

"”Mak-maksudmu ... kamu khawatir dengan keadaan 
Mama?” tanya Sarah masih belum mengerti. Ia tahu kalau 
Bian sangat dekat dengan mamanya. Kekasihnya itu juga 
sangat sayang dengan mamanya. Tetapi ... sebelumnya 
Bian sangat yakin untuk berpisah dengan perempuan itu 
lalu menikahinya. Kenapa sekarang berubah? 

Bian mengangguk pelan. Walau bukan itu alasan 
sebenarnya. “Aku tidak mau membuat kericuhan di 
dalam keluarga.” 

“Tapi ... dulu kamu begitu yakin untuk berpisah 
dengan istrimu. Tidak peduli apa kata orang lain, bahkan 
keluargamu. Kamu juga bilang semua akan baik-baik 
saja. Kenapa sekarang jadi begini?” Air mata Sarah 
menggenang. “Apa yang terjadi?” 
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Bian benci berada di situasi ini, tetapi ia harus meng- 
hadapinya. Ia yang memulai, ia pula yang harus meng- 
akhirinya. “ A-aku ... maaf, a-aku tidak bisa meninggalkan 
Tari, akunya terbata penuh penyesalan. Ia memang laki- 
laki berengsek dan tidak bertanggung jawab. Itu di- 
sadarinya sekarang. 

“Kenapa?” isak Sarah. “Bukankah kamu sendiri yang 
bilang kalau pernikahan kalian tidak bahagia. Kamu men- 
derita bersamanya. Kamu begitu tidak sabar ingin me- 
nikahiku. Kenapa sekarang berubah pikiran?” 

Bian ingin sekali berbohong demi melihat Sarah tidak 
menangis. Tetapi ia tahu, menambah kebohongan hanya 
akan membuat runyam. “Awal menikah aku memang 
tidak bahagia. Aku menderita karena menikah dengan 
perempuan yang tidak aku cintai. Aku ingin menunjuk- 
kan kalau menikah karena dijodohkan itu tidak akan 
langgeng. Aku ingin menikah denganmu, tapi ...,” Bian 
memberi jeda, “semakin lama menjalani pernikahan ini ... 
semakin aku mengenal Tari ... dan a-aku ....” 

Sarah menahan napas menanti lanjutan kalimat Bian. 
Rasanya ia tidak akan sanggup mendengarnya. 

“A-aku mulai menyukainya,” aku Bian. Ia merasa 
lega telah mengutarakan semuanya. Walau konsekuensi- 
nya berat. 

"Ka-kamu menyukainya? Tari, istrimu?” Sarah tidak 
terima. Bian mencintainya. Hanya dirinya. Ia sudah 
banyak berkorban untuk kekasihnya itu. Mereka sudah 
bersama sejak kuliah. Sarah rela menolak pinangan laki- 
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laki lain hanya demi menunggu Bian menikahinya. Dan 
sekarang ... kekasihnya itu mengatakan menyukai perem- 
puan lain? 

Bian menunduk, merasa bersalah. Ia memang 
berengsek. “It just happened. She's nice and ... kami bertemu 
setiap hari. A-aku tidak bisa mencegahnya.” 

“Lalu, setelah kamu menyukai dia dan menjalani 
pernikahan kalian, aku kamu buang, begitu?” Sarah 
mulai histeris. Ia tidak terima. 

“Sarah, dengarkan aku dulu.” Bian meraih tangan 
kekasihnya itu, mencoba menenangkan. 

“Did you sleep with her?” cecar Sarah. 

Bian terdiam. 

“Did you!?” 

Lemah Bian mengangguk. 

Sarah menutup wajahnya dengan tangan dan 
menangis. Bian sudah mengkhianatinya. 

“Sarah ..., please ....” Bian tidak tahan melihat kekasih- 
nya menangis. “Jangan menangis.” 

Pantas saja Bian lebih memilih perempuan itu, 
mereka sudah menjalani kehidupan pernikahan yang 
sesungguhnya. Satu-satunya yang belum pernah Sarah 
berikan pada kekasihnya itu adalahnya kehormatannya. 
Ada kalanya mereka bertindak terlalu jauh, tetapi tidak 
sampai melakukannya. Bian selalu bisa menahan diri. 
Kekasihnya itu bilang hanya akan melakukannya setelah 
mereka menjadi suami istri. Dan sekarang ... Bian tega 
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mengkhianati janji untuk setia padanya selama masa 
pernikahan. Ia tidak terima. 

“A-aku tidak peduli. Kamu tetap harus menikahiku!” 
seru Sarah di sela isaknya. “Kamu sudah janji, Bian. 
Kamu sudah janji. A-aku sudah setia menunggumu. Ini 
balasannya? Iya?” 

Bian tidak tahu harus bagaimana lagi membujuk 
Sarah. “A-aku ... aku tidak bisa tetap menikah dengan 
Tari dan menikahimu pada saat yang bersamaan.” 

“Kamu bisa!” seru Sarah. “Kamu bisa.” 

“Aku tidak mau menyakiti hati Tari.” Bian mencoba 
memberi pengertian. 

“Lalu kamu lebih memilih menyakiti hatiku, iya?” 

Bian terdiam. 

“Kalau kamu tidak mau menikahiku, aku akan men- 
ceritakan semua ini ke orangtuamu. Ke Mama,” ancam 
Sarah. “Kamu tidak bisa membuangku begitu saja, Bian. 
Tidak bisa.” 

“Aku tidak membuangmu!” seru Bian. “Aku hanya 
meminta pengertianmu. Apa yang kita lakukan ini salah. 
Aku sudah menikah. Tari istri sahku. Tidak seharusnya 
aku mempunyai hubungan dengan perempuan lain di 
luar pernikahan.” 

Sarah mendengus. “Kamu baru menyadarinya seka- 
rang? Kamu yang datang kepadaku, membujuk untuk 
menunggumu. Berjanji akan berpisah dengan istrimu dan 
menikahiku,” sarkasnya. 
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“Aku minta maaf,” aku Bian. “Aku salah. Aku salah 
karena sudah memintamu menungguku. Aku salah ber- 
janji menikahimu. Seharusnya aku tidak melakukannya.” 

“Well, you did. Dan aku tidak mau kamu melupakan- 
ku begitu saja, hanya karena kamu sudah tidur dengan- 
nya.” 

Bian kembali terdiam. 

“Aku tidak mau tahu. Kamu harus tetap menikahiku, 
Bian. Harus!” 

Saat itu Bian sadar, bahwa masalah ini lebih rumit 
dari yang ia bayangkan. Dan ia merasa Tari tidak akan 


menerima keputusan Sarah. Habis sudah .... 


Bian menepikan mobilnya di depan sebuah rumah. Ia 
melihat kembali dirinya di pantulan kaca spion. Wajah- 
nya terlihat lelah, tercetak jelas lingkaran hitam di bawah 
matanya. Tetapi tidak ada yang bisa dia lakukan untuk 
memperbaikinya. Akhirnya ia turun. 

Ini rumah Tari. Selama ini istrinya tinggal di sini. 
Sejak Tari pergi pagi itu, ia terus meminta alamat tempat 
istrinya tinggal. Ia berjanji tidak akan ke sana kecuali 
memberitahu dahulu sebelumnya. Akhirnya Tari mem- 
berikan alamatnya. 

Setelah berbicara dan mendapat keputusan dari 
Sarah, Bian merasa canggung harus berhadapan dengan 
istrinya. Permintaan Tari sangat jelas. Ia harus meninggal- 
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kan Sarah apabila masih menginginkan pernikahan 
mereka lanjut. Dan saat ini, ia masih belum bisa me- 
menuhi permintaan istrinya itu. 

Sementara Bian mengesampingkan masalahnya dulu. 
Hampir satu bulan tidak bertemu ia sangat rindu dengan 
Tari. Beberapa hari lalu ia mengirimkan pesan WA 
kepada istrinya, memberitahu kalau akhir pekan ini 
Mama mengundang mereka untuk berbuka puasa di 
sana. Ia bersyukur Tari menyetujuinya. 

“Assalamu alaikum,” salam Bian di depan pagar. 

“Wa'alaikumussalam,” jawab Tari dari dalam. Ia 
keluar lalu mengunci pintu. “Langsung?” tanyanya pada 
Bian. Tari membawa sebuah kotak berisi makanan untuk 
dibawa ke rumah Mama. 

Bian tersenyum seraya mengangguk. Matanya tidak 
lepas dari istrinya. Setiap Tari bergerak, pandangannya 
mengikuti. 

“Yuk!” Tari merasa canggung. Dadanya berdebar 
kencang. Lama tidak bertemu dengan Bian membuatnya 
seperti anak SMA yang bertemu gebetannya. Gugup, 
tetapi senang. 

“You look beautiful,” puji Bian lembut seraya menatap 
Tari dari atas ke bawah. Istrinya memang selalu kelihatan 
cantik. Apalagi dengan gamis ungu yang dipakainya saat 
ini. 

“Thanks. You look good yourself,” balas Tari dengan 
wajah merona. Ia memang sengaja tampil maksimal 
untuk bertemu dengan suaminya hari ini. “Sebaiknya kita 


287 


berangkat sekarang, jalanan macet, nanti nggak keburu 
buka puasa di rumah.” 

Bian mengangguk, ia mengambil kotak yang dibawa 
Tari dan mempersilakan istrinya masuk ke mobil. 

“Bagaimana kabarmu?” tanya Tari saat mobil per- 
lahan berjalan. 

“Kamu bisa lihat, miserable.” 

Tari tersenyum kecil. “Kamu kelihatan baik-baik 
saja.” 

"Jangan percaya apa yang kamu lihat, ini hanya 
tampilan luar. Sebaliknya, kamu kelihatan baik-baik 
saja.” 

Tari tertawa kecil. “Jangan percaya apa yang kamu 
lihat, ini hanya tampilan luar.” Ia mengulang perkataan 
suaminya. Kalau saja Bian tahu, ia tidak berhenti 
menangis setiap malamnya sejak mereka berpisah. Betapa 
Tari ingin bersama suaminya, terlebih pada bulan 
Ramadan. Ia memikirkan Bian setiap saat. Apakah suami- 
nya sempat sahur? Dengan apa Bian sahur? Apakah 
suaminya salat Tarawih? Seharusnya mereka beribadah 
bersama, bukan terpisah seperti sekarang. 

Bian ikut tertawa pelan. Kenapa mereka harus 
menyiksa diri dengan berpisah, saat seharusnya bersatu? 
“God, I miss your laugh.” Ia menatap Tari sekilas. 

Tari juga rindu semua hal tentang suaminya. “Aku 
membuat pie untuk berbuka puasa. Mudah-mudahan 
pada suka.” Tari mengalihkan pembicaraan. 

“Aku juga kangen masakanmu,” tambah Bian. 
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“Apakah kamu mencoba membuatku merasa ber- 
salah?” 

Bian tertawa pelan. “Apakah berhasil?” 

“Sedikit.” 

Bian tersenyum seraya meraih tangan Tari dan mem- 
bawa ke pangkuannya. 

Tari merasa kikuk. Sudah lama ia tidak berada 
sedekat ini dengan suaminya. “Aku nggak akan ke mana- 
mana. Nanti kamu jadi nggak fokus bawa mobilnya,” 
ungkap Tari. 

Tetapi Bian mengabaikannya. Ia memegang kemudi 
dengan satu tangan. Ia benar-benar butuh menyentuh 
istrinya saat ini. 

Tari menghela napas saat Bian tidak mengacuhkan- 
nya. Sepertinya perjalanan ini akan terasa panjang. 


“Tari!” seru Mama saat melihat menantunya datang. 
“Haduh, Mama kangen banget sama kamu. Kata Bian 
kamu lagi sibuk, ya? Jangan terlalu memforsir, jaga 
kesehatan.” Mama memeluk Tari erat. 

“Iya, Ma. Tari juga kangen. Sudah lama nggak ke 
sini, maaf, ya, Ma,” ujarnya dengan mata berkaca-kaca. 

“Udah nggak usah sedih, Mama ngerti, kok. Kamu 
bisa datang saja Mama udah senang.” 

Tari mengangguk seraya menyeka air matanya. Ia 
tidak suka harus berbohong dengan mertuanya itu. 
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Tetapi Tari juga tidak mau Mama sakit lagi kalau 
mendengar masalah rumah tanggga mereka. “Tari bikin 
pie.” Ia menunjuk pada kotak yang dibawa suaminya. 

“Wah, pasti enak, nih.” Mama mengambil kotak dan 
membawanya ke meja makan. 

Bian berdecak. “Kayaknya yang anaknya Mama itu 
kamu, ya. Aku dicuekin,” keluhnya. 

Tari tertawa kecil. Ia menggenggam tangan Bian. 
Mereka masuk ke ruang tengah untuk bertemu Papa. 

Mereka berbincang akrab sampai menjelang waktu 
magrib. Cukup ramai yang hadir. Ada keluarga dari 
pihak Papa dan Mama. Tari berencana mengajak Pakde 
dan Bude, tetapi mereka berhalangan hadir karena ada 
buka bersama RT pada saat bersamaan. 

Menjelang berbuka, seseorang masuk dan memberi 
salam. 

“Eh, Aldi, masuk. Sebentar lagi sudah mau berbuka.” 
Mama menyambut keponakannya itu. 

“Iya, Tante, makasih,” sahut Aldi. Ia masuk dan 
menghampiri sepupunya yang sedang duduk di ruang 
tengah. “Hai, Bro.” 

“Hai, baru datang,” sapa Bian malas. 

Aldi mengangguk singkat. Ia duduk di kursi yang 
berdekatan dengan Bian. “Hai, Tari, ketemu lagi kita,” 
sapanya seraya tersenyum. 

“Iya, sampai bosan.” Tari tertawa kecil. 
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Bian menautkan alisnya. Mereka bertemu? “Ketemu 
di mana sama Aldi?” Ia berusaha menahan rasa cemburu- 
nya. 

“Ada, deh. Mau tau aja,” canda Aldi. 

“Pas acara bukber di komunitas,” jawab Tari. Ia tidak 
mau Suaminya salah paham. 

“Oya?” tanya Bian. Kenapa Tari tidak memberitahu- 
nya? 

“Iya, kata Tari lo nggak bisa datang,” tambah Aldi 
seraya melirik sepupunya itu. 

“Bian sedang ada acara di kantornya.” Tari memberi 
alasan. “Iya, “kan, Sayang.” 

Walau kesal, Bian harus mengikuti permainan Tari. 
“Iya,” jawabnya singkat. 

Perbincangan mereka terhenti saat azan Magrib. 
Setelah berbuka mereka salat berjamaah lalu makan. 

“Eh, gue kemarin ketemu Sarah pas bukber anak 
Ekonomi.” Aldi memberitahu saat mereka sedang makan. 

Tari menjengit saat mendengar nama perempuan itu 
disebut. 

"Kayaknya dia udah nggak terlalu sedih lagi setelah 
kepergian ayahnya. Udah bisa senyum sama ketawa,” 
tambah Aldi. “Sarah cerita katanya ketemu sama lo, ya?” 

Bian tertegun. Apakah benar Sarah cerita ke Aldi? 
“Iya,” jawabnya singkat. 

"Oya? Di mana?” 

“Waktu pengajian hari ketiga di rumahnya,” jawab 
Bian. Ia memang bertemu Sarah ketika itu. 
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“Ooo ....” 

Tari tidak berkomentar. Ia bertanya-tanya, apakah 
Bian sudah menemui perempuan itu dan berbicara 
dengannya? Kalau sudah, bagaimana hasilnya? Kenapa 
suaminya itu tidak cerita? 

Tari menghabiskan makanannya. “Aku mau pulang,” 
pintanya pada Bian. Suasana hatinya sedang buruk. 

“Kok udah mau pulang aja?” celetuk Aldi. 

“Oke,” jawab Bian tidak memedulikan sepupunya 
itu. 

Mereka mencari Mama, Papa, dan Kinan untuk 
pamit pulang. 

“Kok cepat sekali?” protes Mama. Ia masih ingin 
ngobrol dengan menantunya. “Udah nginep di sini saja, 
ya?” 

“Makasih, Ma. Tapi besok Tari ada flight ke luar 
kota,” tolaknya halus. 

Bian menautkan alisnya. Kenapa ia tidak tahu istri- 
nya hendak bepergian? 

“Ooo ..., ya sudah, tapi nanti main ke sini, ya.” 

“Insya Allah, Ma,” jawab Tari. “Mbak pulang dulu, 
ya, Kinan.” 

“Iya, Mbak. Hati-hati.” Kinan mencium tangan kakak 
iparnya. 

Mama dan Papa mengantar mereka ke mobil. Setelah 
masuk, Bian membuka kaca dan melambai. 

“Kamu mau pergi ke mana?” tanya Bian saat mobil 
sudah melaju di jalan raya. 
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“Surabaya.” 

“Surabaya?” ulang Bian. 

“Iya, Surabaya.” 

“Ada acara apa?” 

“Training.” 

“Aldi juga ikutan?” 

Tari mengangkat bahunya. “Nggak tahu.” 

“Sebaiknya jangan terlalu dekat dengan Aldi.” 

“Kenapa?” tanya Tari. Selama berteman dengan 
sepupu suaminya itu, tidak pernah ada hal buruk yang ia 
dengar tentang Aldi. 

“Kamu tahu kenapa?” ungkap Bian. 

“Aku tidak tahu.” 

“Karena ... karena aku tidak suka.” 

“Kamu cemburu?” pancing Tari. 

Bian masih fokus menyetir mobil. “Iya, aku cem- 
buru,” jawabnya. “Kamu lebih sering bertemu dengan- 
nya, dibanding aku.” 

“Selama Ramadan kami hanya bertemu dua kali, itu 
pun di acara komunitas,” jelas Tari. 

“Tetap saja,” seloroh Bian. “Apa ia menceritakan 
sesuatu kepadamu?” Ia khawatir sepupunya itu bercerita 
macam-macam tentang dirinya dan Sarah. 

Tari menggeleng. “Tidak.” 

Bia menarik napas lega. 

“Apakah benar kata Aldi, kamu bertemu dengan- 
nya?” tanya Tari penasaran. Sebenarnya ia malas meng- 
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ungkit hal ini. Ia menunggu Bian menceritakannya 
sendiri. Ia yakin suaminya itu pasti memberitahunya. 

Bian menelan ludahnya. Akhirnya mereka sampai 
juga ke topik yang paling dihindarinya. Sarah. “Iya.” 

“Lalu ...?” 

Bian tidak tahu bagaimana menyampaikan hal ini 
kepada istrinya. “Aku masih punya waktu, 'kan?” elak 
Bian. 

Tari tersenyum kecil. Ia sudah tahu. Perempuan itu 
pasti menolak berpisah dengan suaminya. 

Setelahnya tidak ada lagi yang bicara. Mereka sibuk 
dengan pikiran masing-masing. 

“Tidak usah turun,” ujar Tari saat mereka sudah 
sampai. Ia membuka pintu dan turun. 

Tetapi Bian tidak mendengarkan. Ia ikut turun dan 
mengikuti istrinya sampai ke teras. “Bisa kita bicara 
sebentar di dalam?” pinta Bian. 

Tari menggeleng. “Sebaiknya tidak. Aku capek. Lagi 
pula, aku harus siap-siap untuk berangkat besok,” kilah- 
nya. 

“Boleh aku memakai kamar mandimu sebentar?” 

Tari menghela napas. “Baik.” Ia membuka pintu dan 
masuk. 

Bian masuk lalu menutup pintu dan menguncinya. 

“Kamar mandinya ada di ....” Belum sempat Tari 
menyelesaikan kalimatnya, Bian memeluknya dari bela- 
kang. Ia tersentak. 
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“Biarkan seperti ini sebentar saja,” pinta Bian lemah 
seraya mengetatkan pelukan di pinggang istrinya. Ia 
merindukan Tari. Sangat. 

Tari bergeming. Jantungnya berdegup kencang. Ia 
juga sangat merindukan suaminya. Ingin menolak per- 
mintaan Bian, tetapi ia tidak sanggup. Akhirnya ia meng- 
angguk lemah. 

Bian menunduk, meletakkan dagu di bahu istrinya. 
Menghidu wangi yang membuatnya tidak bisa tidur 
setiap malam. “Let me stay, please ....,” pinta Bian ter- 
dengar sedih. “Hanya malam ini.” 

Batin Tari bergolak. Mengizinkan Bian untuk tinggal 
tidak akan menyelesaikan masalah, hanya membuatnya 
semakin lemah terhadap suaminya itu. Tari ingin ber- 
sikap tegas kepada Bian agar suaminya itu tahu kalau ia 
sungguh-sungguh dengan ucapannya dulu. Ia ingin Bian 
segera meninggalkan perempuan itu. Tetapi hatinya ber- 
kata lain. Tari menginginkan suaminya itu. 

“A-aku ... sebaiknya kita tidak ....” Tari terbata. 

“Please, just tonight,” bujuk Bian. 

Tari tahu ia akan menyesali ini besok pagi. Sekali 
lagi, hatinya tidak bisa menolak permintaan suaminya. 


“Kamu gila!” seru laki-laki itu kepadanya. 
Sarah menunduk dengan air mata menggenang. 
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“Untuk apa lagi, Sarah? Kenapa kamu menyiksa diri 
seperti ini?” tambahnya. 

Isak kecil meluncur dari bibirnya. Sarah tidak tahu 
kenapa ia meminta laki-laki itu untuk menemuinya. 
Mungkin karena hanya laki-laki itu yang mengerti diri- 
nya. Ia sudah menceritakan semuanya. Termasuk niat 
Bian untuk tidak berpisah dengan istrinya. Ia masih 
belum bisa menerima keputusan Bian. Ia tetap memaksa 
Bian untuk menikahinya. 

“Sarah.” Laki-laki itu meraih tangan Sarah dan me- 
remasnya pelan. “Lupakan Bian, menikahlah denganku. 
Aku akan membahagiakanmu. Kamu tidak akan sakit 
hati lagi seperti sekarang,” bujuknya. 

Sarah menggeleng. Tidak. Bian harus memenuhi 
janjinya. 

“Apa yang kamu harapkan dari pernikahan yang 
dijalani karena terpaksa? Kamu tidak akan bahagia. 
Apalagi Bian sudah memilih untuk melanjutkan per- 
nikahannya. Artinya dia sudah bahagia dengan istrinya.” 

“Aku masih mencintainya. Dia sudah berjanji pada- 
ku,” isak Sarah. Ia menutup wajahnya dan menangis. 

Laki-laki itu mendesah pelan. “Apakah Bian masih 
mencintaimu?” 

Sarah menjengit ketika mendengar pertanyaan yang 
diajukan laki-laki itu. Apakah Bian masih mencintainya? 
la menyeka wajahnya yang basah. “Iya, dia masih men- 
cintaiku.” 
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“Lalu kenapa dia lebih memilih istrinya, bukan 
kamu?” 

Sarah terdiam. Ia tidak mempunyai jawaban untuk 
pertanyaan itu. 

“Aku sangat mengenalmu. Kamu bukan perempuan 
seperti ini. Aku mencintaimu karena kamu perempuan 
tangguh dan berhati baik. Sejak dulu kamu mudah ber- 
empati dengan penderitaan orang lain. Lalu kenapa 
sekarang berubah?” 

Pandangan Sarah kosong. Dia tidak tahu apa yang 
terjadi dengannya saat ini. Laki-laki itu benar, ini bukan 
dirinya. 

“Bian memang berengsek karena membuat kamu 
seperti ini. Seharusnya dari awal dia tidak memintamu 
untuk menunggunya, lanjut laki-laki itu. “Tapi semua 
sudah terjadi. Aku yakin Bian sudah menyadari ke- 
salahannya. Dan sekarang ... kamu harus menyadarinya 
juga.” 

Sarah menghela napas dalam. 

“Jangan menjadi perempuan seperti itu, Sarah. Kamu 
sama sekali tidak pantas menyandang gelar pengganggu 
rumah tangga orang,” tambahnya. “Bayangkan apa pen- 
dapat keluarga Bian, pendapat teman-temanmu, dan pen- 
dapat adik-adikmu apabila mereka mengetahui hal ini.” 

Sarah tidak terlalu peduli dengan pendapat orang 
lain, tetapi ... dia khawatir adik-adiknya akan terkena 
getahnya. Ia tidak mau hal itu terjadi. “A-aku tidak tahu.” 
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“Pikirkan lagi. Apakah ini benar-benar keinginanmu, 
atau hanya emosi sesaat? Jangan sampai kamu menyesal 
seumur hidup karena menikah dengan orang yang tidak 
lagi mencintaimu seperti dulu. Kamu tidak akan bahagia. 
Bukan hanya kamu yang akan merasa sakit, Bian juga.” 

Sarah memejam seraya memijat dahinya perlahan. 
Apa yang harus dilakukannya sekarang? 
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Dua Puluh Satu 


T ari memandang hamparan hijau di hadapannya dan 


menghirup napas dalam. Alhamdulillah. Allah masih 
memberinya nikmat mata untuk melihat, nikmat telinga 
untuk mendengar, nikmat oksigen untuk bernapas, 
nikmat kaki untuk melangkah, dan banyak nikmat lain 
yang tidak bisa ia sebutkan semuanya. Terlalu banyak 
jumlahnya. 

Syukur yang ia berikan belum sebanding dengan 
nikmat yang diterimanya. Seperti mencelupkan jari di 
dalam lautan. Ketika ia mengangkatnya, maka air yang 
menetes dari jarinya itu adalah syukurnya, dan air di 
lautan itu adalah nikmat yang Allah berikan. 

“Nduk!” 

Seseorang memanggilnya. Ia menoleh. Ada bude- 
nya. Iya, Bude.” 
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“Bude cariin ke mana-mana, ngapain di sini sendiri- 
an?” tanya Bude. 

Tari tersenyum. “Lagi kepengin aja, Bude. Sawahnya 
cantik, di Jakarta jarang bisa melihat yang seperti ini.” 

Kali ini Tari merayakan idulfitri di kampung 
halaman, tanpa suaminya. Awalnya Bian memaksa ikut, 
tetapi ia menolak. Syarat yang ia ajukan sudah cukup 
jelas, dan sampai hari ini suaminya belum bisa me- 
menuhi. Ia lelah harus berpura-pura bahagia di depan 
keluarganya. 

“Nak Bian jadi datang?” tanya Bude. 

Napas Tari tertahan. Lagi-lagi ia harus berbohong 
kepada budenya. Ketika Bian tidak bisa ikut, ia memberi 
alasan suaminya belum mendapatkan libur dari kantor 
dan mengatakan Bian akan menyusul. “Sepertinya tidak 
jadi, Bude. Kehabisan tiket.” 

“Ooo ....” 

Tari tersenyum canggung. Ia tidak suka harus 
bohong lagi, bukan hanya kepada Bude, tetapi juga 
mamanya Bian. Ia ingat ketika Mama meneleponnya 
sebelum pulang kampung.” 

“Tari, kata Bian kalian akan lebaran di Wonosobo?” 

“Insya Allah, Ma.” Wonosobo adalah kampung 
halaman Pakde. 

“Kenapa nggak di Jakarta saja?” 

“Insya Allah tahun depan di Jakarta, Ma.” 

“Padahal Mama kepengin lebaran sama kamu di 
Jakarta.” 
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Tari tertawa kecil. “Iya, Tari juga kepengin lebaran di 
Jakarta. Insya Allah tahun depan, ya, Ma.” 

“Ya sudah. Jangan lama-lama, ya. Habis lebaran di 
sana, kalian harus nginep di sini.” 

“Insya Allah, Ma.” 

Tari menarik napas panjang. Sekarang hari terakhir 
Ramadan, besok sudah Syawal, tetapi suaminya itu 
belum juga memberikan kepastian. “Balik ke rumah, yuk, 
Bude.” Ia mengalihkan pembicaraan. 

Bude tersenyum mengangguk. Mereka berjalan di 
pematang sawah. 

Besok lebaran pertamanya sebagai istri seorang 
Byantara Wicaksana. Hanya saja, tidak ada suaminya itu 
di sisinya. 


Allaahu akbar, Allaahu akbar, Allaahu akbar. 
Laa illaa haillallah huwaallaahu akbar. 
Allaahu akbar walillaahil hamd. 


Tanpa terasa air mata Tari menetes mendengar takbir 
dikumandangkan tanpa henti. Setelah satu bulan penuh 
berpuasa, ia berharap Allah mengampuni segala dosa- 
dosanya. Merugilah orang-orang yang melewati Rama- 
dan tanpa mendapatkan ampunan dari-Nya pada hari 
kemenangan. 

Selesai salat Id, Tari menemui budenya di kamar. 
Walau tidak ada kekhususan untuk bermaaf-maafan di 
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bulan Syawal, tetapi ia merasa bersalah kepada budenya 
itu. Ia menyembunyikan banyak hal, bahkan beberapa 
kali berbohong untuk menutupi pernikahannya yang 
hampir kandas. 

“Bude ....” Bulir bening sudah membasahi pipinya. 
“Tari minta maaf, Tari banyak salah sama Bude.” Ia 
menyandarkan kepala di pangkuan budenya. 

Bude membelai kepala keponakannya sayang. “Iya, 
Nduk. Bude selalu memaafkan kesalahan kamu, tanpa 
diminta sekalipun.” 

Isak kecil keluar dari lisannya. “Hiks. Tari berterima 
kasih atas segala kebaikan Bude selama ini.” 

“Iya, sudah, jangan diungkit lagi. Kamu sama Tian 
sudah Bude anggap sebagai anak sendiri.” 

Tari masih terisak di pangkuan budenya. 

“Tari ...,” panggil Bude. “Bude mau tanya sesuatu.” 

Tari mendongak dengan wajah sembab. 

“Apakah ... kamu sama Nak Bian ada masalah?” 

Tari tertegun. Apakah Bude mengetahui sesuatu? 

“Setiap pernikahan pasti ada masalah. Tapi jangan 
berlari dan menghindar. Hadapi. Selesaikan baik-baik.” 

Tari kembali menyandarkan kepalanya ke pangkuan 
Bude. 

Bude kembali membelainya. “Bude tahu kamu tidak 
mau cerita karena takut Bude khawatir. Buda hanya ingin 
kamu tahu, apa pun keputusanmu akan Bude dukung. 
Bude cuma ingin yang terbaik buat kamu.” 
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Air mata Tari kembali mengalir. Ia merasakan kasih 
sayang Bude sangat besar kepadanya. Isaknya berubah 
menjadi tangisan. Ia menumpahkan semua sesak di dada. 
Ia yakin budenya tahu apa yang berada di hatinya. Tidak 
perlu ia mengatakannya. 


Tari sedang membereskan koper ketika ponselnya 
berbunyi, baru satu jam yang lalu ia tiba di rumah setelah 
menghabiskan libur lebaran di kampung. Ia mengambil 
ponsel di tas dan melihat siapa yang menelepon. Bian. 

"Assalamu alaikum.” 

"Wa alaikumussalam.” 

“Sudah sampai di rumah?” 

“Alhamdulillah, baru sampai.” 

“Gimana liburan di kampung? Menyenangkan?” 

“Alhamdulillah.” 

“Pakde dan Bude apa kabar?” 

“Baik, alhamdulillah.” 

“Kamu apa kabar?” 

“Alhamdulillah.” 

"Mama menanyakan kapan kita bisa ke sana.” 

“A-aku belum tahu." 

Semakin ke sini, Tari semakin canggung bila harus 
bertemu dengan mertuanya. Ia merasakan sebentar lagi 
akan terjadi perpisahan. 

“Beritahu aku kapan kamu ada waktu.” 
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“Baik.” 

Hening. 

“Ada lagi?” 

“Eh, tidak itu saja.” 

“Baik. Assalamu alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 

Tari mematikan sambungan. Ia menarik napas 
dalam. Sepertinya sudah tidak ada harapan lagi bagi 
mereka. 


Akhir pekan ini Tari dan Ami mengikuti kajian rutin 
pekanan yang diadakan komunitas bisnisnya. Mereka 
baru mulai lagi setelah libur lebaran. Ia sudah rindu men- 
dapatkan nasihat dari ustazahnya. Satu pekan tidak ber- 
temu saja, terasa ada yang hilang. 

"Janganlah melupakan kebaikan pasangan. Saat 
sedang merasa kesal dengan suami, jangan hanya melihat 
kesalahan-kesalahannya, tapi ingatlah kebaikan yang 
pernah ia lakukan. Apabila kita tidak menyukai pasangan 
dalam satu hal, bisa jadi yang tidak kita sukai itu Allah 
jadikan kepadanya kebaikan yang sangat banyak.” 

Tari menyimak saksama tausiah yang diberikan 
ustazahnya. 

“Mungkin kesalahan pasangan seperti bintang, 
ribuan jumlahnya. Bersinar di gelapnya malam. Tapi 
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ingatlah, kebaikannya itu ibarat matahari. Ketika pagi 
datang, maka tidak ada lagi bintang yang terlihat.” 

Mata tari memanas. Ia bisa merasakan tausiah ini di- 
tujukan untuknya. 

“Seburuk-buruk pasangan, ia bukan Firaun. Ber- 
sabarlah, seperti Sayyidah Asiyah radhiallahu anha kepada 
suaminya. Ketika suami kita jauh dari Allah, maka ajak- 
lah ia mendekat. Bukankah kita ingin terus bersama-sama 
dengannya sampai ke Jannah? 

“Ketika sedang ada masalah dalam pernikahan, coba 
instrospeksi diri. Jangan langsung menyalahkan pasang- 
an. Muhasabah diri kita. Apakah kesalahan yang kita 
lakukan? Tunjuk diri sendiri. Mengaku salah pada diri 
sendiri,” lanjut ustazah. “Karena setiap pasangan itu 
seperti cermin. Apabila kita menjaga diri, maka pasangan 
kita juga akan menjaga diri. Apabila kita baik, maka 
pasangan akan baik.” 

Ketika kajian selesai Tari masih duduk bersila di 
tempatnya, belum mau beranjak. Beberapa akhwat mulai 
bangkit berdiri dan keluar dari masjid. Beberapa masih 
ngobrol, ada juga yang sibuk dengan ponselnya. 

Ami tersenyum sedih saat melihat wajah murung 
sahabatnya itu. Ia tahu apa yang sedang Tari alami saat 
ini. Tausiah barusan betul-betul mengena, membuat 
sahabatnya itu meneteskan air mata. 

“Mungkin sebaiknya lo pulang,” nasihat Ami. 
“Jangan biarin suami lo sedirian, nggak baik.” 
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Hal itu sempat terpikir olehnya tadi, tetapi masih ter- 
simpan ragu. 

Tari merasakan sentuhan lembut di tangannya. Ia 
menoleh. Sahabatnya itu tersenyum padanya, ia balas 
tersenyum. Mungkin Ami benar. Sudah waktunya ia 
pulang. Bian memang belum menjadi suami yang sem- 
purna, tetapi dengan berjauhan seperti ini, masalah 
mereka bukannya selesai, malah bertambah rumit. 

“Apa gue pulang, aja?” tanyanya pada Ami. 

“Gue udah bilang tadi, lo nggak denger, apa?” canda 
Ami. 

Tari tersenyum kecil. “Gue masih ragu. Bagaimana 
kalau perempuan itu tetap meminta Bian menikahinya? 
Gue nggak mau dimadu.” 

“Kata ustazah, ragu-ragu itu datangnya dari setan,” 
nasihat Ami bijaksana. “Udah, lo nggak usah kebanyakan 
mikir. Gue yakin, kok, suami lo nggak akan tega nyakitin 
hati lo dengan menikahi perempuan itu.” 

Tari perlu mempersiapkan hatinya. Ia takut kecewa 
lagi. “Gue pikir-pikir dulu.” 

"Jangan kelamaan, nanti suami lo disamber sama 
perempuan itu.” 

Tari memukul pelan lengan sahabatnya itu. “Eh, 
ucapan itu doa. Ngomong yang baik-baik,” sergahnya. 

Ami tersenyum lucu. “Makanya, pulang. Suami istri 
itu harusnya bersama dalam suka dan duka. Hadapi 
sama-sama. Kalo perlu lo temenin suami lo pas ketemuan 
sama perempuan itu. Biar dia tahu posisi lo. Lo itu istri 
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sahnya Bian, jelas menang lo ke mana-mana,” tambah 
Ami. 

Tari tesenyum lebar. “Ih, omongan lo udah kayak 
ustazah kondang.” Ia mencubit pelan pipi sahabatnya itu. 

"Makanya jangan tidur pas kajian, dengerin!” 

Tari tertawa pelan. Bahagia rasanya punya sahabat 
yang selalu mengingatkan saat ia salah melangkah. Ami 
benar, seharusnya tempatnya di sisi suaminya. Bukan ter- 
pisah jarak seperti saat ini. Sebaiknya ia pulang. 


Bian baru saja keluar dari kamar mandi ketika men- 
dengar bel rumahnya berbunyi. Ia keluar dan menuruni 
tangga. Ia berencana ke rumah istrinya hari ini. Kalaupun 
tidak bisa menemui Tari, setidaknya ia bisa melihat 
rumah istrinya itu. 

Konyol memang. Cinta membuatnya melakukan hal- 
hal tidak masuk akal seperti melepas rindu dengan 
menyentuh barang-barang milik istrinya. Atau tidur di 
kamar Tari. Atau membuka kembali chat lama mereka di 
WA. Atau sekedar melihat rumah tempat istrinya tinggal. 

Bian menuju ruang depan dan membuka pintu. Ia 
terkejut saat melihat siapa yang datang. “Sarah?” 

Sarah tersenyum. “Maaf, tidak memberi tahu kalau 
aku akan datang.” 

“Eh, iya, tidak apa-apa, jawabnya terbata. 

“Apa istrimu ada di rumah?” 
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“Tari ... tidak ada. Dia ... sedang ada acara di luar.” 

Sarah bernapas lega. “Boleh aku masuk?” 

“Eh, iya, tentu.” 

“Mau minum?” tawar Bian saat Sarah duduk. 

Sarah mengangguk. “Air putih saja.” 

Bian beranjak ke dapur. Masih belum lepas rasa 
terkejutnya. Apa yang dilakukan Sarah di sini? Padahal 
mereka baru saja berjumpa beberapa hari yang lalu 
sepulangnya dari kantor. Ketika itu Sarah mengirim 
pesan mengatakan ingin bertemu karena ada hal penting 
yang ingin dibicarakan. Ternyata mereka hanya meng- 
obrol biasa. 

“Diminum.” Bian meletakkan gelas di meja. Ia 
duduk di kursi yang berbeda dengan Sarah. 

“Thanks.” Sarah mengambil gelas dan meminumnya 
sedikit. “Kamu mau pergi?” Sarah melihat Bian sudah 
rapi dengan kaus polo dan celana jinnya. 

“Iya, ada perlu,” jawab Bian singkat. 

Sarah tersenyum kecil. Ia sudah tidak tersinggung 
lagi saat Bian bersikap datar padanya. Tidak ada lagi 
kata-kata manis. Tidak ada lagi kata-kata lembut. Tidak 
ada lagi kata-kata merayu. Setelah Bian mengatakan akan 
tetap melanjutkan pernikahan dengan istrinya, ia banyak 
berpikir. Harus diakui ia bersikap agresif ketika itu, siapa 
yang tidak? Mengetahui orang yang ia cintai bermaksud 
meninggalkannya. Padahal ia sudah banyak berkorban. 

Nasihat Sari juga tidak digubris. Sahabatnya itu 
memintanya meninggalkan Bian, karena kekasihnya itu 
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sudah menjadi suami orang lain. Sari khawatir ia akan 
terluka, bagaimanapun, kedudukannya tidak kuat, hanya 
mantan tunangan yang mengharap kekasihnya kembali. 
Lagi pula, sesuatu yang dimulai dengan tidak baik, akan 
berakhir buruk, itu yang dipercaya sahabatnya. 

Sarah tetap bertahan karena ia percaya Bian akan 
menepati janji. Ia yakin kekasihnya itu akan meninggal- 
kan Tari dan menikahinya. Ternyata tidak. Seharusnya 
Sarah mendengarkan apa yang dikatakan sahabatnya 
dulu. Karena terbukti, sekarang ia mendapatkan akhir 
yang buruk. 

Beberapa hari yang lalu Sarah meminta Bian untuk 
menemuinya. Sebenarnya bukan tanpa alasan ia melaku- 
kan itu. Ia ingin memastikan sesuatu terlebih dahulu. Dan 
ternyata terbukti. Bian menjaga jarak dengannya. Ke- 
kasihnya itu hanya berbicara seperlunya. Tidak ada lagi 
kontak fisik antara mereka. Bahkan ia tidak melihat cinta 
di mata Bian. Mata itu menatapnya datar, kadang kosong. 
Dan itu menyakitkan untuk dilihat. 

Sarah sadar, bila ia tetap memaksakan diri menikah 
dengan kekasihnya, maka ia akan menyakiti diri sendiri, 
dan juga Bian. Terlebih lagi, ada laki-laki lain yang men- 
cintainya sepenuh hati, tanpa syarat. Laki-laki itu sudah 
menunggunya sejak lama, bahkan ketika ia menolaknya 
berkali-kali, laki-laki itu tetap bergeming. 

Karena laki-laki itu jualah akhirnya Sarah memutus- 
kan untuk menemui Bian hari ini. Hal yang seharusnya ia 
lakukan sejak lama, kalau saja tidak dibutakan karena 
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cinta. Membuatnya tidak bisa membedakan mana yang 
benar dan salah. 

Laki-laki itu benar, ia telah berubah. Sarah rindu 
dirinya yang dulu. Sekarang ia akan berusaha memper- 
baikinya. 

“Maaf aku datang tanpa memberi tahu.” Sarah 
memulai pembicaraan. “Ada hal penting yang ingin aku 
bicarakan.” 

Bian tersenyum kecil. “Tidak apa-apa.” 

“Bian ..., Sarah memberi jeda. Masih mengumpul- 
kan keberaniannya. “Aku mau minta maaf.” 

Bian tertegun. Bingung, untuk apa Sarah meminta 
maaf. “Maaf, untuk?” 

“Untuk sikapku beberapa waktu yang lalu.” 

Beberapa waktu yang lalu? Apakah ketika ia me- 
mutuskan untuk meninggalkan Sarah, atau kapan? 
“Sikapmu beberapa waktu lalu?” 

“Saat kamu mengatakan tidak akan meninggalkan 
istrimu.” 

Bian menelan ludahnya. Benar. “Kamu tidak salah. 
Aku yang salah.” Semua memang salahnya, ia sudah 
mulai menerima kenyataan itu sekarang. 

Sarah menghela napas. “Aku hanya menuruti 
emosi, tambah Sarah. “Setelah berpikir dan bertemu 
denganmu lagi beberapa hari lalu, aku ... aku semakin 
yakin akan satu hal.” 

Bian menahan napasnya. Khawatir. 
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“Kamu bukan lagi orang yang sama. Bukan Bian 
yang aku kenal. Bukan Bian yang dulu mencintaiku. 
Kamu ... berubah.” Sarah menahan sesak di dada. “Kamu 
jauh. Sulit untuk kujangkau. Bahkan matamu tidak lagi 
menatapku penuh cinta.” 

Bian berdeham. Semua yang dikatakan Sarah benar. 
Tidak ada lagi getaran di antara mereka. Tari sudah 
memenuhi hati dan jiwanya. 

Sarah tertawa pelan. “Aku memang bodoh. Padahal 
Sari sudah wanti-wanti untuk tidak melanjutkan hubung- 
an ini. Menurutnya aku pasti akan menjadi pihak yang 
terluka. Kalau saja dulu aku mendengarkan nasihatnya.” 
Ia mulai terisak. 

“Sarah ... maaf .... Semua salahku. Aku ....” 

"Iya, potong Sarah. “Semua memang salahmu. 
Kalau saja dulu kamu tidak membujukku untuk 
menunggu, mungkin hidupku tidak akan berantakan 
seperti sekarang. Aku menolak lamaran laki-laki baik 
yang datang ke Ayah. Aku menolaknya karena percaya 
dengan janji setiamu. Dan nyatanya kamu ingkar.” 

Bian menunduk. Mengakui semua salahnya. Ia tidak 
tega mendengar Sarah menangis, tetapi juga tidak bisa 
memberikan pelukan menenangkan. 

"Padahal aku sudah melanjutkan hidup saat kamu 
menikah. Aku melepaskanmu.” Sarah terisak. “Aku tahu 
kamu menikah karena sayang dengan mamamu. Aku 
bisa menerimanya. Buatku menikah tanpa restu orangtua 
akan berakhir tidak baik pada akhirnya.” 
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Bian mendongak. Melihat wajah Sarah yang sudah 
basah dengan air mata. Ia menyesal. Amat sangat 
menyesal. Kalau saja bisa memutar waktu, tentu ia tidak 
akan menyeret Sarah ke dalam masalah ini. 

Sarah mendesah pelan. “Semua sudah terjadi. Tidak 
ada gunanya menyesali yang sudah lewat. Aku tidak bisa 
mengubah masa lalu, tapi ... aku bisa mengubah masa 
depan,” lanjut Sarah. “A-aku ... aku memutuskan untuk 
tidak menikahimu.” 

Mata Bian melebar. Tidak yakin dengan apa yang 
baru diucapkan Sarah. “Ka-kamu tidak mau menikah 
denganku?” 

Sarah tersenyum kecil. “Bukannya kamu senang, 
kalau kita tidak jadi menikah?” 

“Iya ... maksudku. Tentu saja. Eh, maksudku ... a-aku 
hanya ingin memastikan kamu baik-baik saja.” 

“Aku baik-baik saja. Kamu tidak perlu khawatir.” 

Bian menatap Sarah yang terlihat pasrah. “Why 
changing your mind?” 

Sarah menarik napas panjang. “Banyak hal. Pertama 
omelan Sari yang menyebutku perempuan bodoh karena 
masih saja mau menikah denganmu, padahal jelas-jelas 
kamu tidak menginginkannya,” jelas Sarah. Isaknya 
mulai reda. “Kedua, aku tidak akan bahagia bila me- 
maksakan kehendak. Menikah karena terpaksa adalah hal 
yang aku hindari. Percuma menikah kalau suamiku tidak 
mencintaiku sepenuh hati. Dan ....” 

Bian penasaran dengan kelanjutannya. 
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“Ada seseorang yang selalu berada di sana saat aku 
jatuh. Dia ... dia banyak menasihatiku. Dia bahkan me- 
mintaku untuk menikah dengannya.” 

Bian menautkan alisnya. “Seseorang?” 

Sarah mengangguk seraya tersenyum simpul. “Kami 
sudah saling mengenal lama.” 

“Kamu bertemu seseorang, laki-laki?” Bian memper- 
tegas pertanyaannya. 

“Iya. Aku sudah bertemu dengannya sejak kuliah.” 

“Someone I know?” tanya Bian semakin penasaran. 

Sarah mengangguk. 

Bian mengernyitkan dahinya. Mencoba mencari 
sebuah nama. 

“Kalian bahkan sering bertemu,” imbuh Sarah. 

Tiba-tiba satu wajah muncul dengan jelas di benak 
Bian. “Aldi ...?” tebaknya ragu. 

Sarah mengangguk pelan. 

“Tentu saja,” bisik Bian pelan. Lebih ke dirinya 
sendiri. Ia tidak memikirkan ini sebelumnya, tetapi Aldi 
memang selalu ada di sana. Saat Sarah kecelakaan, lalu 
saat ayah Sarah meninggal. Dulu ia berpikir itu suatu 
kebetulan, karena mereka saling kenal dan pernah satu 
kampus. 

“He's nice,” ujar Sarah, “and single.” 

“Bagaimana akhirnya kalian bisa ...?” 

“Sebenarnya ini bukan urusanmu. Tapi ... dia me- 
mang menyukaiku sejak kuliah,” jelas Sarah. 
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Mata Bian membulat. “He is? Bagaimana aku sampai 
tidak tahu?” 

Sarah mengangkat bahu. “Dia pandai menyimpan 
perasaannya.” 

Jadi perkiraan Bian bahwa Aldi menyukai istrinya, 
salah? “Do you love him?” 

Sarah memang belum mencintai Aldi saat ini. Tetapi 
ia bisa belajar. Laki-laki itu terlalu baik padanya. Tetap 
menunggu dalam ketidakpastian. Tidak menyerah walau 
Sarah mengatakan akan menunggu Bian. “Aku bisa 
belajar.” 

Bian mengangguk pelan. Ia berharap Sarah akan 
belajar mencintai Aldi, sebagaimana dulu ia belajar men- 
cintai Tari. “Aldi laki-laki baik, aku berharap yang terbaik 
untuk kalian,” doa Bian tulus. “Dan ... sekali lagi aku 
minta maaf. Rasanya terlalu banyak kesalahanku 
padamu. A-aku benar-benar menyesal. Kalau saja dulu 
aku tidak---” 

"Jangan dibahas lagi,” potong Sarah. “Sudah lewat. 
Aku tidak mau mengingat-ingat kembali hal-hal yang 
membuatku sedih.” 

“Sorry.” 

“Lebaran sudah lama berlalu, kamu masih saja minta 
maaf.” Sarah tertawa pelan. 

Bian ikut tertawa. Lepas. Bebannya terasa hilang 
sekarang. Ia bisa menemui Tari dan mengajak istrinya itu 
untuk pulang. “Thanks,” ujar Bian penuh syukur. “Kamu 


314 


tidak tahu betapa aku berutang budi padamu. Aku selalu 
tahu kalau kamu perempuan baik. Dan ....” 

“Sudah jangan dilanjutkan,” sela Sarah. 

“Maaf.” Lagi-lagi Bian meminta maaf. 

“Kamu hanya punya air putih?” canda Sarah. 
“Seharusnya kamu menjamuku dengan makanan enak, 
mengingat aku sudah mengalah banyak untukmu.” 

Bian tersenyum kecil. “Sebentar aku lihat di dapur, 
siapa tahu ada yang bisa kita makan.” Bian beranjak 
berdiri menuju dapur. Ia membuka kulkas tetapi tidak 
menemukan apa-apa. “Kamu mau mi rebus?” tanya Bian 
seraya menutup kulkas. Ia beranjak ke lemari, mencari mi 
instan. 

“Tentu saja.” Sarah beranjak berdiri menuju dapur. 
"Aku kangen mi rebus buatanmu. Mungkin ini yang 
terakhir kali aku bisa mencicipinya.” 

“Ya, ya, ya.” Bian menyiapkan bahan-bahan untuk 
membuat mi rebus andalannya. Rasanya lega, akhirnya ia 
mempunyai kabar baik yang akan diberikan kepada 
istrinya nanti. Tidak sabar rasanya. 


Tari memarkirkan mobilnya di masjid dekat rumah 
Bian. Sudah lama tidak ke sini. Ia mencari Pak Jali, 
marbot masjid, untuk menyerahkan infak rutin yang 
biasa ia berikan. 
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“Assalamu'alaikum,” salam Tari saat memasuki 
pekarangan masjid. Ia melihat Pak Jali sedang menyapu 
daun-daun yang berguguran dengan sapu lidi. 

"Wa alaikumussalam.” Pak Jali mendongak. “Wah, 
Neng Tari, apa kabar, lama tidak main ke sini? Lagi sibuk, 
ya, Neng?” sapa Pak Jali ramah. 

"Alhamdulillah, Pak. Iya, lagi banyak pekerjaan.” 
Tari memberikan alasan. 

“Iya, setiap Pak Bian salat di sini, saya selalu 
menanyakan Neng Tari. Kata Pak Bian, Neng Tari sedang 
banyak gawean. Sehat-sehat terus, ya, Neng. Biar lancar 
semuanya.” 

Tari tersenyum. Jadi Bian masih sering datang ke 
masjid ini, walaupun tidak ada dirinya? “Iya. Alham- 
dulillah sekarang suami saya jadi sering ke masjid, Pak.” 

"Iya, Neng. Pak Bian mah rajin salat Subuh di sini. 
Kajian subuh tiap pekan juga sering datang,” cerita Pak 
Jali. 

Tari tertegun. Benarkah? Apakah suaminya sudah 
berubah sekarang? “Eh, iya, alhamdulillah, Pak.” 

"Iya, Neng. Eh, tumben sendirian, Pak Bian nggak 
ikut?” 

“Lagi di rumah, Pak. Saya ke sini sebentar saja, mau 
memberikan ini.” Tari mengeluarkan amplop dari tas dan 
memberikannya ke Pak Jali. “Diterima ya, Pak. Semoga 
manfaat.” 
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“Masya Allah, Neng. Alhamdulillah. Barakallah. 
Semoga Allah limpahi dengan kesehatan dan rezeki yang 
banyak,” doa Pak Jali. 

“Aamiin, jawab Tari seraya tersenyum. 

“Semoga langgeng sama Pak Bian sampai ke surga,” 
tambah Pak Jali. 

Mata Tari terasa memanas. “Aamiin.” Ia mengamini 
sepenuh hati. “Maaf, Pak, saya tidak bisa lama-lama.” 
Tari pamit. 

“Oh, iya, Neng. Nggak apa-apa.” 

“Saya pulang dulu, Pak. Assalamu alaikum.” 

“Wa alaikumussalam. Salam untuk Pak Bian, ya, 
Neng.” 

“Insya Allah.” Tari beranjak menuju mobil. 

“Mobilnya ganti, ya, Neng. Pantesan saya nggak 
ngenalin, kirain siapa tadi yang dateng.” 

Tari tersenyum simpul. “Iya, Pak, alhamdulillah. 
Mari, Pak.” Ia memang baru mengganti mobilnya. Bian 
benar, mobilnya sudah mulai rewel, banyak spare part 
yang perlu diganti. Daripada mendapat masalah, lebih 
baik ditukar dengan yang baru. 

Tari masuk ke mobil, ia kembali memikirkan ucapan 
Pak Jali barusan. Apakah benar suaminya itu sudah 
berubah? Bian semakin rajin ke masjid? Sejak kapan? 

Ia menjalankan mobil perlahan menuju rumahnya. 
Dadanya berdebar pelan saat melihat rumah yang dituju 
dari kejauhan. Ia menepi. Alisnya bertaut ketika melihat 
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sebuah mobil terparkir di depan rumahnya. Mobil siapa? 
Apakah ada tamu? 

Tari ragu untuk turun. Ia malas kalau ada orang lain 
di sana. Akhirnya ia memilih untuk menunggu dan mem- 
buka ponsel. 

Sudah lebih tiga puluh menit. Tari melihat ke teras 
rumah, kenapa lama sekali tamunya? Tiba-tiba pintu 
depan terbuka. Ia penasaran siapa yang bertamu. 

Mata Tari melebar ketika melihat siapa yang keluar 
dari rumah. Suaminya dan ... perempuan itu! Jantungnya 
bergemuruh. Ia tidak siap dengan pemandangan yang 
tersaji di depan matanya. Bian dan perempuan itu terlihat 
akrab. Mereka bertukar kata dan tawa. Matanya me- 
manas. Terasa ada yang menghunjam tepat ke ulu 
hatinya. Sakit sekali. 

Tari tidak bisa menangkap isi pembicaraan. Tetapi 
jelas mereka terlihat bahagia. Ia langsung merunduk saat 
perempuan itu menuju mobil. 

“Lain kali aku bisa pesan antar, ya?” Tari bisa men- 
dengar suara perempuan itu walau pelan. 

“Tentu saja. Atau kamu bisa menyuruhnya membuat 
mi rebus sendiri.” Suara Bian. 

“Belum ada yang mengalahkan mi rebus buatanmu.” 
Suara perempuan itu. 

“Itu resep rahasia. Aku tidak akan membaginya 
dengan sembarang orang.” 

“Oke, aku pulang dulu. Nice to see you.” 
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“Nice to see you too. Aku sangat senang kamu me- 
mutuskan untuk mampir. Terima kasih.” 

“Aku juga senang bisa mampir dan mencicipi mi 
rebus buatan chef internasional.” 

Terdengar suara tawa mereka. 

Selanjutnya suara pintu mobil dibuka dan ditutup. 

"Assalamu alaikum.” 

"Wa alaikumussalam.” 

Terdengar suara mobil menjauh. Tari menggigit bibir 
bawahnya kuat. Air matanya menganak sungai. Napas- 
nya tertahan. Ia masih merunduk, tidak berani melihat. 
Ketika mendengar pagar ditutup, ia baru bisa bernapas. 
Isak pelan meluncur dari bibirnya. Semakin lama berubah 
menjadi tangis. Ia mengeluarkan semua sesak yang di- 
tahannya sedari tadi. 

Setelah beberapa menit, Tari mulai tenang. Perlahan 
ja menegakkan tubuh dan menelungkupkan wajah di atas 
kemudi. Pipinya basah. Napasnya masih terengah. Ia 
belum bisa berpikir jernih. Semua terlalu tiba-tiba. Ia 
tidak menyangka akan mendapati perempuan itu berada 
di rumahnya. Bersama suaminya, dan terlihat bahagia. 

Sia-sia sudah ia memutuskan untuk kembali. 

Tari menarik napas panjang dan menyeka air mata- 
nya. Ia harus pergi dari sini sebelum Bian melihatnya. Ia 
perlu memikirkan semua dari awal. Sudah waktunya ia 
meminta kejelasan status pernikahan mereka kepada 
suaminya. 
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Kalau Bian tidak bisa meninggalkan perempuan itu. 
Maka ia yang akan meninggalkannya. 
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Dua Puluh Dua 


“4 
Lain kali aku bisa pesan antar, ya?” pinta Sarah seraya 


berjalan menuju mobilnya. 

“Tentu saja. Atau kamu bisa menyuruhnya membuat 
mi rebus sendiri,” jawab Bian seraya mengikuti Sarah di 
sampingnya. 

“Belum ada yang mengalahkan mi rebus buatanmu.” 

“Itu resep rahasia. Aku tidak akan membaginya 
dengan sembarang orang.” 

"Oke, aku pulang dulu. Nice to see you.” Sarah 
menekan alarmnya saat berada di samping mobil. 

“Nice to see you too. Aku sangat senang kamu me- 
mutuskan untuk mampir. Terima kasih.” 

“Aku juga senang bisa mampir dan mencicipi mi 
rebus buatan chef internasional.” 

Mereka tertawa lepas. 
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Sarah masuk ke mobil dan membuka kaca. 
“Assalamu alaikum,” pamitnya seraya melambai. 

"Wa alaikumussalam.” Bian balas melambai. 

Setelah mobil Sarah berlalu, matanya terpaku pada 
mobil yang terparkir di tetangga depan rumah. Bian 
mengernyit heran, mobil siapa? Dia belum pernah 
melihat mobil itu sebelumnya. Mungkin tamu, pikirnya. 

Bian tidak mengacuhkannya, ia melangkah ke dalam 
dan menutup pintu. Ia hendak bersiap pergi. Dadanya 
berdebar pelan karena excited. Ketika mengambil kunci 
mobil di kamar, ponselnya berbunyi. Ia melihat nama 
mamanya di layar. 

“Ya, halo, Ma.” 

“Halo, assalamualaikum,” salam Mama di ujung 
sana. 

“Wa alaikumussalam. Kenapa, Ma?” 

“Kamu di rumah?” 

“Iya.” 

“Mama mau ke sana.” 

“Ke sini? Kapan?” 

“Sekarang. Mama sudah di jalan, sebentar lagi 
sampai.” 

“Eh, tapi, Bian mau pergi.” 

“Sebentar saja. Lima menit lagi Mama sampai.” 

Bian tidak bisa menolak. “Baik, Ma.” 

“Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam.” 
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Mamanya mau ke sini. Tari tidak ada. Alasan apa lagi 
yang akan diberikannya kali ini? 

Selang beberapa menit, bel rumahnya berbunyi. Bian 
segera membukakan pintu. 

"Assalamu alaikum,” salam Mama saat masuk. 

“Wa'alaikumussalam,” jawab Bian. Ia menutup 
pintu. “Mama dari mana tadi? Sendirian aja?” 

Mama masuk menuju meja makan dan duduk di 
sana. Ia meletakkan tas di meja. “Tari mana?” 

Tuh, 'kan, batin Bian. Mamanya langsung menanya- 
kan Tari. “Tari lagi ke luar kota, ada training bisnis.” Ia 
terpaksa berbohong. Bian mengambilkan minum untuk 
mamanya. 

“Kok kamu nggak ikut?” selidik Mama. 

“Perginya kemarin, Bian kan kerja. Hari ini juga 
pulang, kok.” Bian meletakkan minuman dingin di meja 
lalu duduk. “Minum, Ma.” 

Mama mengambil gelas dan meminumnya seteguk. 
“Bian, ada yang mau Mama tanyakan.” 

"Kenapa, Ma?” 

“Kamu ... sama Tari, ada masalah?” 

Bian menjengit. Kenapa Mama bertanya seperti itu? 
"Masalah apa, Ma?” 

“Ya ..., mana Mama tahu. Kamu yang harusnya men- 
jawab.” 

“Baik-baik saja, kok, Ma,” kilah Bian. 

“Yakin?” tanya Mama lagi. 
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Bian mengangguk. Dulu memang ada masalah, tetapi 
sekarang tidak lagi. 

Mama menghela napas. “Sejak Ramadan kemarin, 
kok perasaan Mama nggak enak, ya? Mama tahu kalian 
tidak bisa berlebaran di sini karena ke kampung pakde 
Tari, tapi ..., sesudahnya kalian tidak pernah main ke 
rumah. Setiap ditanya, ada saja alasannya. Seperti ada 
yang disembunyikan.” 

“Masa, sih, Ma? Perasaan biasa saja,” elak Bian. 
Selama Tari pulang kampung saat lebaran, ia menginap 
di hotel untuk menghindari bertemu dengan keluarga- 
nya. 

“Setiap Mama mau main ke sini, Tari selalu bilang 
sedang tidak di rumah. Kalau Mama minta dia datang ke 
rumah, jawabnya insya Allah, nanti mau bilang sama 
kamu, gitu,” tambah Mama. 

Bian tersenyum kecil melihat wajah mamanya yang 
merengut. “Nggak ada apa-apa, kok, Ma. Lagian, biasa 
kalau dalam rumah tangga ada masalah,” terang Bian. 
Sekarang ia bisa berkata seperti itu karena masalahnya 
sudah selesai. “Ini Bian juga mau menjemput Tari.” 

“Mama hanya khawatir. Kamu benaran sudah bisa 
menerima Tari, 'kan?” Hal itu terus menjadi beban 
pikirannya, mengingat Bian dulu pernah menolak untuk 
dijodohkan dengan Tari. Walau sudah lama berlalu, 
entah kenapa ia masih terus memikirkannya. 

Bian tertawa kecil. “Ya, ampun, Ma. Bian sudah 
hampir setahun nikah sama Tari. Masa masih nanya lagi, 
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sih?” jawab Bian. “Kalau Bian nggak nerima Tari, udah 
dari dulu kita pisah.” 

“Hush!” seru Mama mengingatkan. “Nggak boleh 
ngomong begitu. Pamali.” 

Bian tersenyum. “Udah, Mama nggak usah khawatir, 
ya. Nanti Bian ajak Tari ke rumah. Sekarang memang lagi 
sibuk. 

“Ya sudah. Mama tunggu, ya.” 

“Tya ...!” seru Bian gemas dengan mamanya. Ia ingin 
segera menemui Tari. Tidak sabar lagi rasanya. 


Bian menepikan mobilnya agak jauh dari rumah Tari. 
Ia memikirkan apa yang akan dikatakannya nanti kepada 
istrinya. Mulai dari mana? 

Apa ia langsung saja mengatakan kalau Sarah 
menyetujui untuk berpisah? Atau ia ceritakan dari awal, 
saat Sarah bersikukuh untuk tetap menikah dengannya? 
Apa ia perlu menceritakan alasan Sarah tidak jadi 
menikah dengannya? 

Apa pun itu, yang penting Bian sudah memenuhi 
janjinya kepada Tari. Iya, cukup itu saja. Ia memper- 
hatikan wajahnya di spion. Setelah yakin siap, ia 
mematikan mesin mobil. 

Baru saja hendak turun, Bian melihat sebuah mobil 
berhenti tepat di depan pagar rumah Tari. Dahinya 
mengernyit. Tamu? Ia melihat sosok laki-laki turun dari 
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kursi penumpang. Mobil yang mengantar laki-laki itu 
segera berlalu. Laki-laki itu membawa ransel besar di 
punggungnya. Memakai kaus oblong, celana jins, dan 
topi baseball. Tidak lama istrinya keluar lalu membuka 
pagar. Wajah Tari terlihat sangat cerah ketika melihat 
laki-laki itu. 

Dan ... istrinya memeluk laki-laki itu. 

Bian tidak memercayai penglihatannya. Seketika 
darahnya mendidih. Istrinya memeluk laki-laki lain. 
Hampir saja ia turun dan hendak menyingkirkan tangan 
laki-laki itu dari istrinya. Tetapi ... ia tertegun saat melihat 
wajah bahagia Tari. Istrinya tersenyum lebar kepada laki- 
laki itu dengan mata berbinar. 

Tubuh Bian terasa kaku. Ia menatap nanar peman- 
dangan di hadapan dengan dada berdebar kuat. Tanpa 
sadar ia mencengkeram erat kemudi hingga buku jari 
memutih. 

Senyum semringah tidak lepas dari wajah istrinya. 
Tari menggandeng lengan laki-laki itu untuk masuk ke 
rumah. Napas Bian mulai terasa berat. Ia mencoba ber- 
pikir, tetapi tidak bisa. Adrenalinnya terpacu. Ia menarik 
napas beberapa kali. 

Siapa laki-laki itu? Ada hubungan apa mereka? 
Apakah Tari sudah melupakannya secepat itu? Pikiran 
buruk mulai berkecamuk. Apakah mungkin istrinya 
menemui laki-laki lain sejak mereka berpisah? 

Bian harus memastikannya. Ia turun dengan tergesa. 
Wajahnya menahan emosi yang siap meledak. Sampai di 
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pagar, ia mendengar suara tawa. Itu suara Tari dan .... 
laki-laki itu. Langkahnya berhenti. Ia ragu. 

Bagaimana kalau benar istrinya menjalin hubungan 
dengan laki-laki lain? Bian tidak bisa menerimanya. Ia 
tidak siap. Bahkan memikirkannya ia tidak sanggup. 

Tangan Bian terkepal erat. Ingin rasanya membuka 
pagar dan masuk ke rumah. Melabrak siapa pun itu yang 
sedang bersama istrinya di dalam. Tetapi ... bagaimana 
kalau Tari lebih memilih laki-laki itu? Dulu ia tidak bisa 
memberikan keputusan atau kepastian kepada istrinya 
tentang pernikahan mereka. Bisa saja Tari memilih untuk 
move on dan .... 

Sial! 

Bian mencoba meredakan emosi yang sudah telanjur 
memuncak. Ia menatap nanar pintu rumah. Beberapa 
detik kemudian, ia melangkahkan kaki kembali ke mobil. 

Ia masuk dan membanting pintu. Dengan kasar di- 
nyalakannya mesin mobil dan menekan pedal gas dalam. 
Suara ban berdecit terdengar keras saat ia memasukkan 
gigi dan melajukan mobil meninggalkan rumah Tari. 

Buyar sudah rencananya untuk membawa istrinya 
kembali. 


Sudah dua hari sejak kejadian itu, Bian masih belum 
bisa berhenti memikirkannya. Hidupnya kacau. Subuh 
tadi ia absen salat di masjid. Nafsu makannya hilang. Ia 
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sulit tidur. Setiap memejamkan mata, terbayang istrinya 
dan laki-laki itu sedang berpelukan. 

Pekerjaannya juga menjadi korban. Beberapa kali ia 
kena tegur karena melakukan kesalahan. 

“Kusut tampang, lo. Kenapa? Nggak dikasih jatah 
sama bini?” seloroh rekan kerjanya saat mereka makan 
siang di kantin. Bian hanya memesan kopi. Perutnya 
tidak sanggup menerima makanan. 

“Sok tahu!” sahut Bian ketus. 

Teman yang lain hanya tertawa mendengarnya. 
Mereka paham Bian sedang ada masalah. 

"Udah, nggak usah terlalu dipikirin. Bentaran juga 
baek lagi,” timpal yang lain. 

Bian mendengus. Ia ragu kalau masalah ini akan 
hilang dengan sendirinya. 

“Cabut, gue.” Bian beranjak berdiri. Ia sedang ingin 
sendiri. Dibukanya ponsel saat menunggu lift. Ia mem- 
buka percakapan terakhir dengan istrinya di WA ketika 
lebaran. 


“Selamat Hari Raya Idul Fitri. Semoga kita termasuk 
orang-orang yang mendapat ampunan dari Allah. 
Tagabalallahu minna waminkum. Semoga Allah menerima 
amal dan ibadah puasa kita.” 


Tari mengirimkan pesan itu padanya. Bian melanjut- 
kan membaca. 
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“Selamat Hari Raya Idulfitri. Maaf lahir batin. Bagaimana 
lebaran di kampung?” 

“Alhamdulillah. Ramai di sini.” 

“Sampaikan salamku untuk Pakde dan Bude.” 

“Iya, insya Allah. Sampaikan salam untuk Mama, Papa, 
dan Kinan. Maaf tidak bisa lebaran di sana.” 

“Kamu lupa? Seharusnya aku berlebaran bersama kamu di 
sana. Apa kata Mama kalau melihatku muncul tanpa kamu?” 

“Oh, iya. Aku lupa." 

“Kamu sedang apa?” 

“Tidak ada.” 

“Kapan pulang?” 

“Belum tahu.” 

“Tidak kangen pulang?” 


Tari tidak menjawab. 
“I miss you.” 


Sesudahnya tidak ada balasan lagi. 

Kenapa semuanya jadi berantakan? Padahal tinggal 
selangkah lagi ia bisa meraih kebahagiaan bersama Tari. 
Kalau saja dulu ia memaksa ikut pulang ke kampung 
istrinya. Kalau saja ia berbicara dengan Tari lebih cepat. 
Kalau saja Sarah .... 

Ah! Semua tidak akan mengubah apa yang sudah 
terjadi. 

Bian menjengit ketika ponselnya berbunyi. Aldi. Ada 
apa sepupunya itu menelepon? 
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“Halo.” 

“Hai, Bro!” seru Aldi. 

“Hmmm.” 

“Whoa. Ada apa, Bro. Kok lemes? Nggak dapet 
jatah?” seloroh Aldi. 

“Ada apa?” tanya Bian malas. 

“Malem bisa ketemuan, nggak? Ada yang pengin gue 
omongin.” 

Bian tahu apa yang ingin dibicarakan oleh sepupu- 
nya itu. Pasti tentang Sarah. “Nggak tahu, gue. Kayaknya 
lembur.” Sebenarnya pekerjaannya tidak banyak. Ia 
hanya malas bertemu. 

“Sampe pukul berapa? Gue tungguin.” 

“Mau ngomong apa, sih? Nggak bisa di telepon aja?” 

“Nggak bisa. Ayolah. Sekali ini saja.” 

“Liat entar, deh.” 

"Pastiin, dong. Gue tunggu di tempat biasa, ya.” 

“Oke.” 

“Nah. Gitu dong. Sampai ketemu, Bro.” 

“Hmmm.” 

Bian mematikan sambungan. Mungkin bertemu Aldi 
bisa membuat suasana hatinya membaik. Mungkin. 


“Sarah?” panggil Bian ragu. Ia membuat janji dengan 
Aldi di restoran tempat mereka biasa bertemu, kenapa 
ada Sarah di sini? “Aldi mana?” 
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“Duduk dulu." 

Bian duduk, walau masih heran. 

“Aldi bentar lagi dateng, masih dijalan,” Sarah men- 
jawab keheranan Bian. 

“Aldi nggak ngasih tahu kamu bakal ikutan.” 

“Kamu keberatan?” 

Bian menggeleng. “Nggak juga, sih.” 

Bian pulang cepat hari ini, setelah Isya ia langsung 
meluncur ke mal daerah Senayan. Aldi berjanji menemui- 
nya di sana. Ia tidak tahu Sarah akan ikut. 

“Pesan makanan dulu,” tawar Sarah. 

Bian memang lapar. Ia memesan soto betawi. Ah... 
lagi-lagi mengingatkannya pada Tari. 

“Kamu tidak kelihatan baik.” Sarah memperhatikan 
mantan kekasihnya itu lekat. Terlihat lebih buruk dari 
terakhir mereka bertemu. “Apa sudah menemui istrimu?” 

Bian menggeleng. 

“Kenapa?” tanya Sarah heran. 

“Long story,” jawab Bian singkat. 

Pramusaji datang mengantar pesanan. Bian menye- 
ruput sedikit es jeruknya. 

“Kamu mau cerita?” 

Bian menggeleng. “Rasanya tidak.” 

“Aku pikir masalahmu akan selesai kalau aku 
mundur, sahut Sarah sedih. “Ternyata tidak.” 

Hilang sudah nafsu makan Bian. Padahal soto betawi 
di hadapannya terlihat menggiurkan. “It’s ... complicated.” 
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“Kita bicara nanti. Kamu makan dulu.” Sarah me- 
minum sedikit capucino-nya. 

Bian mengaduk soto tidak bersemangat. Ia meng- 
edarkan pandang ke luar restoran. Tiba-tiba matanya me- 
nemukan sosok yang memenuhi pikirannya beberapa 
hari ini. Dadanya berdebar pelan. 

“Tari,” bisiknya. Istrinya itu berdiri di depan resto- 
ran, sedang memperhatikan menu di-banner. Tari tampak 
bercakap-cakap dengan pramusaji yang berjaga. Lalu se- 
orang laki-laki menghampiri dan memeluk bahu istrinya. 
Bian mengepal tangan di meja seraya menatap laki-laki 
itu tajam. Itu laki-laki yang dilihatnya ketika di rumah 
Tari. Masih dengan penampilan yang sama. Kaus oblong, 
celana jin, dan topi baseball. 

Sarah heran dengan perubahan sikap Bian. Ia meng- 
ikuti arah pandang mantan kekasihnya itu. “Tari?” Sarah 
tidak yakin dengan penglihatannya. Ia mengalihkan pan- 
dangan ke Bian lalu kembali ke Tari. “Bian ... itu Tari?” 

Bian tidak menjawab. Pandangannya lurus menatap 
Tari. Istrinya terlihat berbincang dengan laki-laki itu 
seraya menunjuk ke dalam. Tari mengedarkan pandang- 
an, seperti mencari sesuatu dan ... pandangan mereka ber- 
temu. 

Mata istrinya melebar dengan wajah kaget. Hanya 
dua detik sebelum pandangan Tari teralih. Laki-laki itu 
mengajak istrinya bicara. Rahang Bian bergeretak mena- 
han emosi. Lalu laki-laki itu menatap tajam kepadanya. 
Bian membalas dengan pandangan yang sama. Ia ber- 
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usaha menahan dirinya untuk tidak beranjak dan meng- 
hajar laki-laki yang berada di samping Tari. 

“Bian ..., panggil Sarah khawatir. Sepertinya ia bisa 
membaca Situasi yang terjadi. 

Bian melihat Tari menarik lengan laki-laki itu men- 
jauh. Ia terus memperhatikan. Laki-laki itu sempat meno- 
leh dan kembali menatapnya nanar. Lalu mereka meng- 
hilang. 

“Bian ..., panggil Sarah lagi. 

Bian menghela napas beberapa kali, berusaha me- 
redakan emosi. Jantungnya masih berpacu cepat. Se- 
harusnya ia menghampiri Tari. Seharusnya ia meminta 
penjelasan kepada istrinya tentang siapa laki-laki itu. 
Tetapi tidak. Ia tidak mau merendahkan egonya. Apalagi 
ini tempat umum. 

"Jangan ceritakan hal ini ke Aldi,” pinta Bian dengan 
mata masih menatap ke luar. 

Sarah mengangguk. “Sure.” 

Bian menghela napas. “Now you know why,” ujarnya 
seraya menatap Sarah dengan pandangan terluka. 

Sarah bisa merasakan duka Bian. Ia tidak menyangka 
Tari perempuan seperti itu. Tetapi ... apa pun bisa terjadi. 


Bian tidak menunggu sampai Aldi datang. Suasana 
hatinya semakin buruk. Sebelum pulang ia kembali ber- 
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pesan kepada Sarah untuk tidak menceritakan peristiwa 
barusan ke Aldi. 

Secepat mungkin ia melajukan mobilnya. Sesampai- 
nya di rumah ia segara naik dan masuk ke kamar. Di- 
lemparnya tas ke petiduran, tidak peduli ada laptop di 
dalamnya. Ia duduk seraya mengusap wajah dan me- 
nyugar. 

“Arghhh!” Ia berteriak kencang melampiaskan 
emosinya. 

Bian menghempaskan tubuh di petiduran. Menatap 
kosong langit-langit. 

Sekarang apa? 

Ponselnya berbunyi. Bian membiarkannya. Ponsel- 
nya kembali berbunyi. 

Bian berdecak kesal. Ia mengeluarkan ponsel dari 
saku celana. Aldi. 

“Halo,” jawabnya malas. 

“Ke mana lo?” 

“Pulang.” 

“Jiah. Gue dateng lo malah pulang.” 

“Hmmm.” 

“Kenapa? Kata Sarah something happened.” 

“Nggak apa-apa.” 

“Ya udah. Kapan-kapan ketemuan lagi. Sori tadi gue 
telat.” 

“Oke.” 

“Bye.” 

“Bye.” 
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Bian mematikan sambungan. Ia hendak melempar 
ponselnya ke kasur, tetapi urung. Ada notifikasi pesan 
WA dari Tari. Segera dibukanya. 


“Aku mau pisah.” 


Bian membaca sekali lagi pesan dari istrinya. Isinya 
masih sama. Tari meminta berpisah darinya. Berpisah. 

Bian beranjak bangkit dan melempar ponselnya ke 
lantai. 

Sial! 

Ia tidak akan melepaskan Tari. Tidak akan. 
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Dua Puluh Tiga 


Tari melangkahkan kaki menelusuri selasar mal. Mata- 


nya menoleh ke kanan dan kiri, mencari tempat makan 
yang asyik. Ia berhenti di sebuah banner yang menampil- 
kan foto soto betawi. Ia menelan ludah, hampir bisa 
merasakan gurihnya kuah soto di lidahnya. Ditambah 
dengan perasan jeruk nipis. Air liurnya hampir menetes. 

“Silakan, Bu. Soto betawinya best seller di restoran 
kami,” promosi pramusaji yang berjaga di depan pintu 
masuk restoran dengan ramah. 

“Masih ada soto betawinya?” tanya Tari memastikan. 
Ia khawatir sudah habis karena sudah cukup malam. 

“Masih, Kak,” jawab pramusaji dengan senyum 
lebar. “Untuk berapa orang, Kak?” 

“Dua, Mbak.” 

“Smoking, non smoking?” 
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“Non smoking.” 

“Baik, silakan, Kak.” 

“Sebentar, Mbak, saya sedang menunggu ....” 

“Ck ck ck. Soto betawi lagi? Nggak bosan, Mbak?” 

Tari menoleh ke laki-laki yang baru datang dan 
memeluk bahunya ringan. Ia harus sedikit mendongak. 
Walau Tian adiknya, tetapi cowok itu jauh lebih tinggi, 
180 cm. “Never,” jawabnya seraya tersenyum. “Makan di 
sini, ya?” Tari menunjuk ke dalam. 

Tian tersenyum. “Yuk.” 

Tari melihat ke dalam, mencari meja kosong. Tiba- 
tiba pandangannya tertumbuk pada wajah yang mem- 
buat hatinya sakit beberapa hari ini. Bian. Matanya 
melebar ketika melihat siapa yang berada dengan 
suaminya itu. Dadanya kembali terasa nyeri. 

“Kenapa, Mbak?” tanya Tian heran saat melihat 
perubahan pada wajah kakaknya. 

“Eh, nggak,” Tari mengalihkan pandangan ke adik- 
nya. “Kita makan di tempat lain aja, yuk.” Ia sudah tidak 
merasa lapar. Nafsu makannya langsung hilang. 

“Loh, kok nggak jadi? Katanya mau makan soto 
betawi?” 

“Itu ... ada ... Mas Bian,” bisik Tari, tidak mau ter- 
dengar oleh pramusaji. Dadanya berdebar kencang. Takut 
suaminya itu menghampirinya. 

Tian segera mengarahkan pandangannya ke dalam. 
Ia menemukan Bian sedang bersama seorang perempuan. 
Apa itu perempuan yang pernah diceritakan kakaknya? 


337 


Matanya menatap tidak suka. Gara-gara mereka Tari 
menjadi seperti ini. 

Tari tahu adiknya tidak akan beranjak dari sana. 
“Maaf, Mbak.” Tari meminta maaf karena tidak jadi 
makan di sana. Ia menarik lengan Tian menjauh. 

Tian mengikuti Tari, ia sempat menoleh sekilas ke 
suami kakaknya itu dengan pandangan tajam. 

“Kita pulang saja.” 

"Harusnya Mbak ke sana dan labrak mereka,” sahut 
Tian penuh emosi. Tidak rela kakaknya diperlakukan 
seperti itu. 

Tari tidak memedulikan ucapan adiknya. Ia hanya 
ingin pulang. 


Tari memperhatikan jalan raya dari jendela mobil. 
Air matanya menggenang mengingat kejadian barusan. Ia 
bersyukur ada Tian bersamanya. Ia tidak akan sanggup 
harus membawa mobil dalam kondisi seperti ini. 

Sebenarnya Tari tidak menyangka sama sekali kalau 
adiknya itu akan datang dua hari yang lalu. Padahal 
mereka baru saja liburan bersama di kampung saat 
lebaran. Ia menerima telepon dari Tian, mengatakan 
kalau adiknya itu sedang di Jakarta dan sebentar lagi 
sampai di rumahnya. Tentu saja ia kaget. 

Tian terbang dari Surabaya bersama beberapa 
temannya, mereka sedang ada kerja sama bisnis di 
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Jakarta. Adiknya itu akan tinggal di rumahnya selama 
tiga hari. 

Ia sebenarnya khawatir kalau Tian terlalu asyik ber- 
bisnis sampai melupakan kuliah. Tetapi siapa yang dapat 
mencegah? Adiknya itu selalu mengatakan ingin punya 
uang agar bisa membiayai kuliah sendiri, tidak mau 
merepotkan kakaknya. 

“Itu perempuannya?” Pertanyaan Tian membuat Tari 
menoleh ke adiknya itu. Mereka sedang dalam perjalanan 
pulang. 

“Iya.” 

“Udah, lah, Mbak. Ngapain juga ngerebutin laki-laki 
kayak gitu,” sahut Tian emosi. Ia tidak terima kakaknya 
diperlakukan seenaknya oleh Bian. 

“Hush! Ngomong yang sopan. Dia kakak ipar 
kamu,” sergah Tari tidak suka. 

“Ck. Kalau Mbak cerita dari dulu, Tian bisa datengin 
mereka dan ....” 

“Tian!” seru Tari. “Udah nggak usah dibahas lagi, 
deh.” 

Selama ini Tari menyimpan sendiri masalahnya. 
Tidak pernah ia bercerita kepada siapa pun, kecuali Ami. 
Bahkan Pakde dan Bude tidak tahu, termasuk adiknya. Ia 
masih bisa berbohong kepada Tian karena mereka tinggal 
berjauhan, hanya berkomunikasi lewat telepon. Tetapi ... 
ketika bertemu saat lebaran, ia tidak bisa menyem- 
bunyikannya lagi. Adiknya tahu ada sesuatu yang ia 
tutupi. 
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Sejak kecil Tari dan Tian sangat dekat. Ketika Ayah 
dan Bunda meninggal, mereka hanya punya satu sama 
lain, saling menjaga sampai sekarang. 

Sebenarnya adiknya itu kurang setuju Tari menikah 
dengan Bian. Tian tidak terlalu menyukai calon suami- 
nya. Ia memberikan pengertian kepada adiknya kalau 
pilihan Pakde dan Bude insya Allah baik. Lagi pula Bian 
adalah anak dari sahabat orang tuanya. Ia yakin mereka 
adalah orang-orang baik. 

“Terus sekarang gimana?” tanya Tian. “Mbak masih 
mau nungguin dia?” 

Tari terdiam. Sejujurnya ia tidak tahu apa yang akan 
dilakukannya sekarang. Suaminya bohong kalau me- 
ngatakan merindukannya. Buktinya Bian malah asyik 
dengan perempuan itu. Kalau suaminya itu benar-benar 
mengusahakan untuk berpisah, seharusnya Bian tidak 
menemui perempuan itu lagi. Apakah suaminya itu 
hanya mempermainkan hatinya? 

Air mata Tari jatuh. Kenapa ia terlalu lemah ketika 
berhadapan dengan Bian? Sudah berapa kali Bian menya- 
kiti hatinya? Berkali-kali, dan Tari selalu kembali. 

“Tian nggak setuju kalau Mbak balik lagi sama dia,” 
sahut Tian emosi. “Dari awal, niat dia menikahi Mbak itu 
udah nggak baik. Jangan percaya sama janji laki-laki, 
Mbak, kalau dia nggak bisa ngasih bukti.” 

Tari menyeka air matanya. Tian berkata seperti itu 
bukan tanpa alasan. Adiknya itu sudah mengetahui 
semua. Ia menceritakan apa yang terjadi pada perni- 
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kahannya kepada Tian. Termasuk ketika Tari memergoki 
perempuan itu sedang berada di rumah suaminya be- 
berapa hari yang lalu. 

“Kalau dia berniat memutuskan perempuan itu, 
kenapa tadi mereka terlihat bersama?” tambah Tian. 
“Apalagi namanya kalau bukan bohong.” 

Tari hendak memprotes ucapan Tian, tetapi hatinya 
menyetujui apa yang dikatakan adiknya. Kalau suaminya 
itu serius ingin memperbaiki pernikahan mereka, se- 
harusnya Bian menjauhi perempuan itu. Ternyata tidak. 

Apakah itu artinya Bian tidak serius dengan ucapan- 
nya dulu? Tetapi ... sikap manis suaminya selama ini .... 

“Tian mungkin belum menikah, tapi sebagai seorang 
suami, harusnya dia tegas. Bukannya menggantung 
Mbak seperti sekarang,” lanjut Tian berapi-api. “ Pokok- 
nya Tian nggak setuju kalau Mbak masih sama dia. Dia 
sudah melanggar janji saat ijab kabul.” 

Adiknya benar. Seharusnya sejak dulu ia membuat 
keputusan. Saat Bian berkali-kali membuatnya kecewa. 
Bukannya terus memberikan suaminya itu kesempatan 
untuk menyakiti hatinya lagi. 

“Dalam sejarah keluarga kita, belum ada yang ber- 
cerai, ujar Tari lemah. Ayah dan Bunda saling mencintai. 
Begitu juga Pakde dan Bude. Ia mempunyai impian 
tentang pernikahan ideal dengan hidup bahagia selama- 
nya. 

Tetapi ... sampai kapan kondisi ini akan terus ber- 
langsung? Berada dalam ketidakpastian. 
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“Tian hanya ingin melihat Mbak bahagia. Dan itu 
tidak Tian lihat sekarang,” ungkap Tian sedih. 

Air mata Tari kembali mengalir. Ia tahu Tian sangat 
menyayanginya. Adiknya itu hanya memikirkan yang 
terbaik untuknya. Seperti yang selalu Tian lakukan sejak 
dulu. Adiknya benar, seharusnya ia bahagia. 

Ketika sampai di rumah, Tari segera masuk dan 
menuju kamar. Ia perlu sendiri untuk memikirkan semua 
ini. Ia merebahkan tubuh di kasur, menatap kosong 
langit-langit kamar. Kehidupan pernikahannya terpam- 
pang di sana bagai slide film yang terus berganti. Episode 
sedih, kecewa, senang, sedih, sakit, sakit, dan sakit lagi. 

Tari menyeka air mata yang tumpah. Ia bukan 
Sayyidah Asiyah yang mampu bersabar menghadapi 
Firaun. Ia tidak setegar itu. Ia juga bukan Sayyidah Hajar, 
yang terus berlari bolak-balik Shafa dan Marwah demi 
mendapatkan air untuk anaknya. Ia tidak sekuat itu. Ia 
hanya perempuan biasa yang sedang belajar untuk 
menjadi baik. 

Tari tidak kuat harus menahan sakit ini sendirian. 
Untuk siapa ia berjuang? Untuk siapa ia bertahan? Untuk 
suaminya? Bian bahkan tidak memberikan kejelasan atas 
pernikahan mereka. Sikap suaminya itu membingungkan. 

Sudah saatnya Tari mengambil keputusan. Kalau 
Bian tidak bisa meninggalkan perempuan itu, maka ia 
yang akan meninggalkannya. 

Tari duduk dan mengambil ponselnya di tas. Ia 
membuka aplikasi WA dan mencari nama suaminya. 
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Dengan jari bergetar ia menuliskan kalimat yang akan 
mengubah hidupnya. 


“Aku mau pisah.” 


Sesudahnya Tari kembali menangis. Ia berjanji, ini 
yang terakhir kalinya. 


Ami menatap sahabatnya sedih. Ia langsung ke 
rumah Tari ketika sahabatnya itu mengirim sebuah pesan 
kepadanya di WA pagi ini. 


“Gue mau pisah sama Bian.” 


“Tari ..., panggil Ami lembut seraya menggenggam 
erat tangan sahabatnya itu. “Lo yakin mau ngelakuin 
ini?” 

Tari menggigit bibir bawahnya, mencoba menahan 
butiran bening yang sebentar lagi tumpah. Ia meng- 
angguk pelan. 

Ami mendesah. “Yakin?” 

Air mata Tari sudah ke pipi. Ia kembali mengangguk. 

“Kenapa?” 

Tangis tari pecah. Ia benar-benar tidak bisa menahan- 
nya lagi saat bersama Ami. Hanya sahabatnya itu yang 
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mengerti. “Gu-gue. Hiks. Nggak. Hiks. Kuat, isaknya 
terbata. 

Air mata Ami ikut mengalir. Ia tahu betul bagaimana 
perjuangan Tari dalam mempertahankan pernikahannya. 
Ami memeluk sahabatnya itu, mencoba memberikan 
kekuatan. “Pakde dan Bude sudah tahu?” 

Tari menggeleng dalam pelukan sahabatnya. 

“Mamanya Bian?” 

Tari kembali menggeleng. Kali ini air matanya tidak 
bisa berhenti. Ia ingat Pakde, Bude, Mama, dan Papa. 
Orang-orang yang disayanginya. Mereka pasti kecewa. 

Ami membiarkan sahabatnya itu menangis. Setelah 
satu menit, tangis Tari mereda. Ia melepaskan pelukan- 
nya. 

Tari menyeka wajahnya yang basah. Terlihat sembab. 
Ia menghela napas beberapa kali. Mencoba menghilang- 
kan sesenggukan. “Sudah dua kali gue mergokin dia 
sama perempuan itu. Salah satunya di rumah Mas Bian,” 
ungkapnya sedih. “Di rumah Mas Bian, Ami.” 

Ami tahu sahabatnya itu sedang sakit hati. Tetapi ia 
tidak mau Tari mengambil langkah gegabah. “Lo udah 
coba bicara sama suami lo?” 

Tari menggeleng. “Buat apa?” 

“Ya buat mendudukkan semua masalah ini,” jelas 
Ami. “Dia mau nikah sama perempuan itu, atau mau 
sama lo?” 
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“Nggak perlu,” jawab Tari ketus. Entah kenapa ia 
menjadi tidak menyukai segala hal tentang suaminya itu 
sekarang. 

Ami menghela napas. Ia bingung harus bagaimana. 
Di satu sisi ia ingin mendukung Tari sebagai sahabat. 
Tetapi di sisi lain, entah kenapa ia merasa pilihan 
sahabatnya kali ini keliru. Ia melihat pernikahan ini 
masih bisa diselamatkan. Andai saja Tari dan Bian mau 
duduk bersama. 

“Tari. Lo inget, “kan, waktu lo memutuskan untuk 
pulang dan kembali ke suami lo?” tanya Ami. 

Tari tidak menjawab. Tentu saja ia ingat. Saat itu ia 
begitu yakin masih ada harapan untuk pernikahan 
mereka. Ia berjanji akan berjuang. Tetapi itu dulu. 
Sekarang ... tidak lagi. 

“Suami lo mungkin lagi salah sekarang, tapi dia 
punya lo. Cuma lo yang bisa ngebantu dia untuk balik 
lagi ke jalan yang benar,” nasihat Ami seraya meraih 
tangan sahabatnya. “Gue sayang sama lo. Gue nggak mau 
lo nyesel nanti. Saat sudah kehilangan suami lo.” 

Air mata Tari kembali menggenang. Ia gamang. 

“Tari ... gue tahu, gue belum pantes ngomong kayak 
gini karena belum nikah. Tapi, nggak ada pasangan yang 
sempurna. Justru saling melengkapi. Kayak lo sama Bian. 
Kalian itu udah pas banget. Dan ... gue nggak yakin 
suami lo bisa bertahan tanpa lo di sampingnya. Dia lagi 
butuh lo saat ini,” tambah Ami. “Pernikahan kalian 


belum genap satu tahun. Masih bisa diperbaiki. Jangan 
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pisah dulu. Lo mau bareng-bareng sama suami lo ke 
surga, kan?” 

Tari terdiam. Ia tahu Ami benar, tetapi ia sudah lelah. 

“Coba lo pikirin lagi. Bicara dulu sama suami lo,” 
bujuk Ami. 

Tari menggeleng. Ia tidak mau bertemu dengan Bian. 
Suaminya itu tahu benar kelemahannya. Ia tidak tahan 
dengan perlakuan dan kata manis Bian. Tari takut ia akan 
goyah dan lemah. 

Ami menghela napas. Tidak tahu lagi apa yang harus 
ia lakukan untuk menyelamatkan pernikahan sahabatnya 
itu. 


Tari sedang bekerja di meja makan saat notifikasi WA 
berbunyi. Ia melirik sekilas. Aldi. Tumben. Tari mem- 
bukanya. 


"Hai, Coach. Sibuk, nih. Sampe mertua sakit nggak di- 
tengokin." 


Dahi Tari mengernyit. Sakit? Siapa yang sakit? Cepat 
dia membalas. 


"Siapa yang sakit?" 

"Mertua lo." 

"Mama? Mamanya Mas Bian?" 
"Emang lo nikah sama siapa aja?" 
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Dasar! gerutu Tari dalam hati. 


"Sakit apa?" 
"Bian nggak cerita?" 


Tari tertegun. Dia harus bilang apa? 


"Nggak." 

"Satu rumah tapi nggak tahu? Emang lo sama Bian diem- 
dieman?" 

"Mama sakit apa?" 

"Dateng aja ke rumah sakit sekarang." 

"Rumah sakit mana?" 


Setelah Aldi menyebutkan nama rumah sakitnya, 
Tari segera mematikan laptop dan bersiap pergi. Bagai- 
mana bisa Bian tidak memberitahunya berita penting 
seperti ini? 

Ketika tiba di rumah sakit, Tari langsung ke bagian 
onkologi. Kata Aldi, Mama sedang rawat jalan di sana. 
Benar saja. Dia melihat mertuanya sedang duduk di 
ruang tunggu bersama Kinan. 

"Ma ...," panggil Tari seraya menghampiri mertuanya. 

Mama kaget saat melihat menantunya ada di sini. 
"Tari?" 

Tari duduk di samping mertuanya. "Maaf, Tari baru 
bisa datang." Tari mencium tangan dan kedua pipi 
Mama. "Halo, Kinan." Tari mengulurkan tangannya. 
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"Halo, Mbak." Kinan menyambut uluran tangan 
kakak iparnya. 

"Mama sakit apa?" tanya Tari khawatir. Kalau Mama 
konsultasi ke onkologi, artinya .... 

"Ibu Yasmin," panggil suster saat pintu ruang praktik 
terbuka. 

"Iya," jawab Mama. 

"Silakan masuk, Bu." Suster menahan pintu agar 
pasien bisa masuk. 

"Oh, iya." Mama dan Kinan beranjak berdiri. Tari 
masih duduk di sana. Apakah ia ikut masuk atau .... 

"Tari," panggil Mama. 

Tari mendongak. "Iya, Ma." 

"Ikut masuk, yuk." 

Tari mengangguk seraya beranjak berdiri. Ia lega 
karena Mama masih menganggapnya sebagai menantu, 
walau ia sering mengecewakan. 


“Ini kuitansinya, Bu. Silakan bayar di kasir depan,” 
beritahu suster saat mereka keluar ruangan. 

“Iya, terima kasih, Suster” jawab Mama seraya 
menerima kuitansi. 

“Biar Tari saja, Mama sama Kinan duduk dulu.” Ia 
mengambil kuitansi dari tangan Mama. 


348 


Tari menyeka sudut matanya yang basah. Sebisa 
mungkin ia menahan isak yang siap keluar saat menuju 
kasir untuk membayar. 

“Sudah?” tanya Mama saat Tari sudah kembali dan 
duduk di sampingnya. 

Tari mengangguk pelan. "Mama kok nggak pernah 
cerita?" Ia bertanya dengan suara serak, merasa bersalah 
karena tidak memperhatikan kesehatan mertuanya itu. 

"Sudah nggak apa-apa. Kamu sudah tahu sekarang. 
Jangan nangis, bukan salah kamu, kok," hibur Mama. 

"Tapi ...." 

"Udah ...." Mama menepuk punggung tangan Tari 
pelan. 

Tari tidak bisa menahan diri. Dipeluknya Mama erat 
seraya terisak pelan. Tidak dipedulikan orang lain yang 
melihat dengan pandangan bertanya. "Hiks. Maafin Tari, 
Ma. Maafin Tari ...." Ia menyesal tidak bisa menjadi 
menantu yang berbakti. Belum lagi masalahnya dengan 
Bian. Tentu Mama akan kecewa kalau tahu mereka akan 
berpisah. Tari khawatir kesehatan mertuanya akan sema- 
kin menurun bila mengetahui berita itu. 

"Shhh ... iya, Mama maafin. Sudah, jangan nangis 
lagi. Nanti Mama dikira ngapa-ngapain kamu." 

Tari melepas pelukan dan menyeka air matanya. 
"Lain kali kalau Mama mau ke rumah sakit, biar Tari 
yang antar, ya." 

"Nggak usah repot-repot. Kinan bisa menemani 
Mama." 
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"Nggak apa-apa. Tari mau ikut. Boleh, “kan, Ma?" 
pinta Tari penuh harap. 

Mama mengangguk seraya tersenyum sayang. 
"Boleh. Nanti Mama kabarin, ya." 

Tari tersenyum lega. “Kita pulang sekarang, ya. Tari 
antar Mama pulang.” 

"Nggak usah," jawab Mama. "Ada sopir, kok." 

“Ooo ... kalau begitu, Tari antar ke lobi, ya.” 

Mama mengangguk. 

Mereka beranjak berdiri menuju lift dan turun. 

"Mbak nggak capek habis pulang dari luar kota?" 
tanya Kinan saat menuju lobi. 

Ke luar kota? "Eh, siapa yang dari luar kota?" 

"Mas Bian yang bilang. Katanya Mbak ke Surabaya 
sejak seminggu yang lalu." 

Bian mengatakan ia ke Surabaya? "Eh, nggak, kok." 

Kinan mengernyit heran. "Mbak nggak dari Sura- 
baya? Tapi Mas Bian bilang ...." 

"Maksudnya, Mbak nggak capek," ralat Tari seraya 
tersenyum kecil. Hampir saja. 

"Ooo ...." 

Mereka sudah tiba di lobi. 

"Ma ... sekali lagi, Tari minta maaf. Tari benar-benar 
tidak tahu ...." 

"Nggak apa-apa, Sayang. Mama ngerti kok. Nanti 
kalau Bian pulang, bilang sama dia Mama baik-baik saja, 
tidak perlu khawatir," pinta Mama. "Kadang Bian itu 
terlalu berlebihan. Kemarin dia sempat menyuruh Mama 
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untuk berobat ke Singapura supaya mendapat perawatan 
terbaik, padahal di sini juga nggak kalah bagus kok." 

“Mas Bian benar. Kalau Mama mau berobat ke sana, 
Tari temani," ungkap Tari tulus. 

Mata mama berkaca. Ia tahu anaknya dan Tari 
sedang mengalami masalah dalam rumah tangga mereka. 
Ia tahu Bian berusaha menyembunyikannya, dan semen- 
tara ini ia tidak mau ikut campur. Biarlah mereka menye- 
lesaikan masalahnya sendiri. Mereka sudah dewasa. 

Ia tahu menantunya itu perempuan baik dan per- 
hatian. Ia bisa merasakan cinta yang Tari berikan datang 
dari hati. Mama menyentuh pipi menantunya itu. 
"Terima kasih, Sayang. Kamu memang anak Mama yang 
baik." 

Air mata Tari kembali mengalir. Betapa ia mencintai 
mertuanya itu. Tari sudah menganggap Mama sebagai 
pengganti Bunda. Ia akan melakukan apa pun untuk 
kesembuhan mertuanya. 

Tidak lama mobil Mama datang. 

"Mama pulang dulu, ya. Kalau sedang tidak sibuk, 
main ke rumah." Mama memeluk Tari seraya mencium 
kedua pipi menantunya itu. 

Tari mengangguk. "Iya, Ma. Insya Allah Tari main ke 
sana." 

Mama tersenyum dan masuk ke mobil. 

"Kinan pulang dulu, Mbak." Kinan mencium tangan 
kakak iparnya. 
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"Hati-hati di jalan. Kalau ada apa-apa sama Mama, 
segera hubungi Mbak, ya," pinta Tari. 

"Iya, Mbak. Insya Allah. Assalamua'alaikum." 

"Wa alaikumussalam." 

Tari menghela napas panjang saat mobil berlalu. Ia 
harus membuat perhitungan dengan seseorang. 


"Kenapa kamu nggak bilang ke aku kalau Mama 
sakit?" Suara Tari terdengar sangat kesal. Ketika sampai 
di rumah, ia langsung menelepon Bian. 

Bian tidak menyangka Tari akan meneleponnya. 
Mereka tidak pernah bicara sejak istrinya itu mengatakan 
ingin berpisah. "A-aku ...." 

"Kamu sengaja, ya?" tuduh Tari. "Kamu sengaja 
supaya Mama menganggap aku tidak peduli? Iya?" 

"Bukan begitu." 

"Kamu ingin membuat Mama berpikir kalau aku 
bukan menantu yang baik, ‘kan? Supaya kamu punya 
alasan bagus untuk pisah sama aku? Iya, 'kan?" Emosi 
Tari benar-benar meledak. 

"It's not like that," balas Bian tinggi. "Listen to me first." 

"Aku nggak butuh penjelasan kamu." Tari tidak 
memberikan kesempatan kepada Bian untuk bicara. 
"Kenapa kamu bilang ke Mama kalau aku ke Surabaya?" 
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Bian menghela napas kasar. "Aku tidak mau me- 
repotkanmu." 

"Kamu tidak mau merepotkanku atau kamu tidak 
mau aku menemui Mama lagi?" sergah Tari. 

"Bukan begitu." Sejak Bian memergoki Tari bersama 
laki-laki itu, ia berpikir kalau Tari sudah melupakannya. 
Berarti juga melupakan keluarganya. Ternyata ia salah. 
Tari masih peduli. Dan itu membuatnya sedikit merasa 
bersalah karena sudah berbohong tentang istrinya ke 
Mama. 

Tari terisak. "Ini bukan sakit biasa. Kamu tahu, 'kan?" 
suaranya serak. "Ini kanker. Mama harus menjalani 
kemoterapi lagi. Dan ... bagaimana kalau ...." Tari tidak 
sanggup melanjutkan kalimatnya. Ia teringat Bunda. 
Bagaimana kalau Mama harus pergi seperti Bunda? 

“Aku tidak menyangka kamu setega itu!” Tari 
mematikan sambungan teleponnya. Ia menjatuhkan 
tubuh ke kasur dan membekap wajah dengan bantal. 
Menangis. 
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Dua Puluh Empat 


"Li 
Lo yang ngasih tahu ke Tari kalau Mama lagi sakit?” 


Bian masuk ke apartemen sepupunya tanpa mengucap- 
kan salam. Suasana hatinya sudah buruk. Ditambah 
dengan telepon dari Tari kemarin. Lengkap sudah. 

Bian sudah curiga Aldi yang menceritakan hal ini 
kepada Tari. Siapa lagi? 

“Wooo ... wooo .... Santai, Bro.” Aldi menutup pintu 
dan mengikuti langkah sepupunya itu ke sofa ruang 
televisi. 

Bian menghempaskan tubuhnya di sofa. Ia menyan- 
darkan punggung seraya menyugar lalu meletakkan 
kedua tangan di belakang kepala. 

"Iya, gue yang ngasih tahu. Kenapa?” Aldi ikut 
menghempaskan tubuh di samping Bian. 

Bian menatap kosong langit-langit. 
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“Lo berantem lagi sama Tari?” tuduh Aldi. “Bukan- 
nya masalah kalian sudah selesai?” 

Bian tidak tahu harus mulai menceritakan dari mana. 

“Kok istri lo bisa nggak tahu kalau Mama sakit? 
Emangnya lo nggak ngasih tahu dia?” cecar Aldi. 

“Gue sama Tari sudah lama pisah rumah.” 

“What?!” seru Aldi seraya menegakkan tubuhnya. 
Alisnya bertaut. “Pisah rumah? Sejak kapan?” 

“Ramadan.” 

“Kenapa?” 

Bian menatap sekilas sepupunya itu sebelum me- 
ngembalikan pandangan ke langit-langit. “Dia ngasih 
waktu ke gue untuk menyelesaikan urusan dengan Sarah. 
Selama menunggu, dia tinggal di rumahnya sendiri,” 
jelas Bian. 

Aldi menyumpah. “Kok lo nggak cerita?” 

“Ngapain gue cerita masalah rumah tangga gue ke 
lo?” Bian terdengar sengit. 

“Sekarang ngapain lo cerita ke gue?” balas Aldi. 

Bian tertegun. Ia juga tidak tahu kenapa. Mungkin 
karena ia tidak punya tempat lain untuk bercerita. Bian 
merasa Aldi tahu permasalahan ini sejak awal. Apalagi 
saat ini sepupunya itu sudah bersama Sarah. 

“Ada masalah apa lagi lo sama Tari?” tanya Aldi. 
"Perasaan hidup lo penuh masalah.” 

Bian mendengus. “Kayak hidup lo nggak aja.” 

“Hidup gue baik-baik aja. Sebentar lagi gue juga 
bakalan nikah.” 
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Bian menegakkan tubuh, menatap sepupunya tidak 
percaya. “Serius, lo? Sama Sarah?” 

Aldi tertawa. “Menurut, lo? Gue “kan bukan lo, 
tunangan sama siapa, nikah sama siapa.” 

“Sialan!” Bian memukul lengan Aldi dengan tangan 
mengepal. 

“Sakit, woi!” seru Aldi seraya mengusap lengannya. 
Kencang juga pukulan Bian barusan. 

Bian tertawa kecil. “Selamat ya, Bro.” Ia memberikan 
salam khas laki-laki ke sesama laki-laki. Walau kesal 
kepada Aldi, Bian tetap berbahagia untuk sepupunya itu. 

“Thanks,” balas Aldi seraya tersenyum lebar. “Jadi, 
apa lagi masalah lo sama Tari sekarang?” 

Wajah Bian kembali redup. Ia berdeham. “Sepertinya 
Tari sudah menemukan laki-laki lain.” 

Aldi mengernyitkan dahi, tidak mengerti maksud 
sepupunya itu. “Maksud lo?” 

Bian kembali menghela napas. “Gue ngeliat dia jalan 
sama laki-laki lain,” jelas Bian. Ia merasa sakit saat men- 
ceritakannya. “Sebelumnya, gue juga ngeliat dia pelukan 
sama laki-laki itu, di depan rumahnya.” 

“Tari? Lo yakin itu Tari?” Aldi masih tidak percaya. 

“Gue kenal sama istri gue sendiri,” jawab Bian kesal. 

“Terus ... laki-laki itu siapa?” 

“Ya, mana gue tahu.” 

“Lo nggak nanya ke Tari?” 
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Bian tidak langsung menjawab. Ketika itu ia memang 
ingin langsung bertanya kepada istrinya. Tetapi ia terlalu 
emosi. “Nggak.” 

“Lo nggak nanya? Kenapa?” 

“Buat apa? Jelas-jelas Tari berpelukan dengan laki- 
laki yang nggak gue kenal.” 

“Tanya dong! Mungkin sepupunya, atau adiknya, 
atau sodaranya,” sergah Aldi menyesali kebodohan 
sepupunya itu. 

“Gue kenal sama adiknya, dan itu bukan dia,” balas 
Bian. “Lagian kalau sama sodara nggak akan sebegitu- 
nya.” 

“Yakin, lo?” 

“Yakin.” 

Aldi berdecak kesal. “At least lo tanya dulu dong ke 
Tari. Siapa tahu dia bisa menjelaskan.” 

“Menjelaskan apa? Kalau dia sudah move on dari 
gue?” 

“Ah! Tau deh. Males gue ngomong sama lo. Dikasih 
tahu nggak mau denger.” Aldi beranjak berdiri menuju 
kulkas. Ia mengeluarkan minuman kaleng dan duduk di 
meja makan. 

Bian beranjak berdiri. Ia mengambil minuman dari 
kulkas dan duduk di samping Aldi. Ia membuka botol 
dan meminum cairan pengganti ion itu sampai habis. 

“Tari bukan perempuan seperti itu,” sahut Aldi 
datar. “Lo “kan suaminya, harusnya lebih tahu.” 
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“Mungkin dia sudah capek nungguin gue,” jawab 
Bian. “Udah dua bulan gue belum bisa ngasih 
keputusan.” 

Aldi bersiul kagum. “Hebat Tari, bisa tahan lo 
gantung sampe segitu lamanya. Gue mah ogah!” 

Bian tidak menjawab. Ia sibuk memainkan botol 
kosong di tangannya. 

Aldi sedang memikirkan sesuatu. Ia mencoba men- 
cari penjelasan yang logis tentang siapa laki-laki yang 
dilihat Bian bersama istrinya itu. Ia yakin Tari bukan 
perempuan seperti itu. “Bian ...,” panggil Aldi. 

“Hmmm,” jawabnya tanpa mengalihkan pandangan 
dari botol. 

"Kapan terakhir kali lo ketemu sama adiknya Tari?” 

Bian mendongak. Kapan, ya? “Pas nikahan.” 

"Jadi lo belum pernah ketemu lagi setelah pesta 
pernikahan?” 

Bian menggeleng. Ia tidak ikut ke kampung pakde 
Tari saat lebaran, jadi mereka tidak bertemu. 

Aldi beranjak berdiri menuju kamar untuk meng- 
ambil ponselnya. 

“Kenapa?” tanya Bian saat melihat Aldi keluar dari 
kamar dengan ponsel di tangan. 

“Waktu training di Surabaya, gue ketemu sama Tari. 
Pas selesai acara kita jalan-jalan keliling kota Surabaya, 
sama adiknya, jelas Aldi seraya mencari sesuatu di 
gallery-nya. 
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Bian menatap Aldi tidak mengerti. Lalu apa 
hubungannya? 

Wajah Aldi cerah saat menemukan yang ia cari. 
“Nih! Ia memberikan ponselnya ke Bian. “Itu adiknya 
Tari.” 

Bian mengambil ponsel yang diberikan Aldi. Ia 
memperhatikan layar. Ada tiga orang di foto tersebut. 
Aldi, Tari, dan ... apakah itu adik istrinya? Kenapa mirip 
dengan laki-laki yang ia lihat bersama Tari waktu itu? 
“Ini Bastian?” tanya Bian tidak yakin. Kenapa berbeda 
dengan sebelumnya. Sewaktu ia menikah, Bastian tampak 
rapi dengan rambut pendek dan beskap khas Jawa. 
Wajahnya juga klimis. Beda dengan orang yang ada di 
foto, rambutnya gondrong, kulitnya kecokelatan, pakai- 
annya kaus oblong dan celana jin sobek-sobek. Sama 
sekali tidak mirip. 

Tiba-tiba saja jantung Bian berdebar kencang. Ya 
Allah. Sepertinya ia sudah melakukan suatu kesalahan 
besar. 

“Apa itu laki-laki yang lo liat bersama Tari?” Aldi 
duduk di samping sepupunya memperhatikan layar 
ponsel. 

Bian menelan ludahnya lalu mengangguk lemah. Iya. 
Itu orangnya. Ia tidak mungkin lupa wajah laki-laki itu 
saat mata mereka bertemu di restoran. 

Aldi menghela napas panjang. “Now you know.” 
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“Tapi ... kenapa dia terlihat berbeda?” tanya Bian 
entah pada siapa. “Maksud gue ... Bastian sama sekali 
nggak mirip sama orang yang gue lihat saat pernikahan.” 

“Rambut Tian memang panjang dari dulu. Mungkin 
pas nikahan, rambutnya dikucir dan dimasukkan ke 
blangkon. Dia juga anak gunung, wajar kalau kulitnya jadi 
kecokelatan, gayanya juga santai banget. Kaus oblong 
sama celana jin sobek-sobek. Beda sama kakaknya,” jelas 
Aldi. 

Bian masih tidak habis pikir. Bagaimana mungkin ia 
tidak mengenali adik iparnya sendiri? 

“Gue juga nggak yakin kalau papasan sama Tian di 
jalan, lo bakal ngenalin dia,” tambah Aldi. “Gue aja pas 
ketemu dia awalnya nggak ngenalin. Beda banget, sih. 
Badannya juga kurusan. Cambangnya juga dibiarin 
panjang.” 

"Pas nikahan gue juga nggak terlalu merhatiin.” Bian 
mencoba menganalisis. “Maksud gue, lo tahu, "kan. Gue 
menikah karena terpaksa. Jadi ... gue nggak mikirin apa- 
pun saat itu. Hanya ingin semua cepat selesai.” 

“Now what?” tanya Aldi. 

Lagi-lagi salahnya. Kalau saja ia bisa berpikir jernih 
saat itu. Tetapi ... ia tidak bisa, dan sekarang ia menerima 
akibatnya. 

Bian mengusap wajahnya dengan tangan. Sial! 

“Sebaiknya lo temui Tari sekarang,” saran Aldi. 
"Jangan nunda lagi.” 

Tiba-tiba Bian teringat sesuatu dan ia menyumpah. 
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“Woi! Language!” protes Aldi saat mendengar sera- 
pah keluar dari mulut sepupunya. 

Bian menyugar. “Tari ngeliat gue bersama Sarah 
malam itu,” jelas Bian dengan dada berdebar pelan. “Dia 
... dia pasti ngira gue masih berhubungan dengan Sarah.” 
Bian kembali menyumpah. Sial. Dobel sial. Tari pasti 
berpikir kalau ia tetap memilih untuk menikahi Sarah. 

“Lo belum cerita ke Tari tentang Sarah?” selidik Aldi. 

Bian menggeleng. Iya, ia memang berengsek. 

Aldi beranjak berdiri dan menepuk-nepuk pundak 
sepupunya pelan. “Ck ck ck. Kelar hidup lo, Bian. Kelar.” 
la menuju sofa dan menyalakan televisi, malas berurusan 
dengan kebodohan yang dilakukan sepupunya itu. “ Good 
luck, Bro. You gonna need that!” 

Bian kembali menyerapahi dirinya sendiri. Ia hanya 
bisa berdoa, semoga Tari masih mau menerimanya 
kembali. Karena ia tidak bisa kehilangan istrinya. 


"Lo stalking gue di Facebook? Atau IG?” tanya Ami 
penuh selidik kepada laki-laki yang duduk di hadapan- 
nya. 

Bian tertawa kecil. “Lo kebanyakan nonton film 
detektif. Gue nanya sama Aldi.” 

“Aldi tahu dari siapa?” tanya Ami masih belum puas. 

Bian mengangkat bahunya. “Apa masih penting?” 

Ami kaget saat tiba-tiba Bian menelepon dan me- 
mintanya untuk bertemu. Kalau saja bukan demi Tari, ia 
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malas melakukannya. Mengingat apa yang sudah laki- 
laki ini lakukan kepada sahabatnya. 

“Terima kasih sudah mau datang,” ujar Bian tulus. 
“Gue nggak tahu lagi harus menghubungi siapa.” Ia 
memutuskan untuk menemui Ami sebelum bertemu Tari. 
Meminta pendapat sahabat istrinya itu, sekaligus me- 
nanyakan kondisi Tari saat ini. 

"Katanya ada yang mau lo omongin. Ya, udah. 
Cepetan. Waktu gue nggak banyak,” jawab Ami ketus. 

Bian menarik kedua ujung bibir ke atas. Ia sengaja 
memilih tempat di sebuah rumah makan sunda yang 
memiliki saung, agar mereka bisa bebas bicara. Apa yang 
akan diceritakannya mungkin akan membuat Ami ber- 
tambah kesal padanya. Tetapi ia harus mengambil risiko 
itu. 

Ia mulai bercerita. Mulai dari usahanya untuk lepas 
dari Sarah, kemudian saat perempuan itu menolak dan 
tetap minta untuk menikah dengannya. Lalu ketika Sarah 
datang ke rumah dan memilih untuk mengalah. Ia juga 
menceritakan tentang Sarah dengan Aldi. Sampai ke- 
jadian Bian memergoki Tian berada di rumah Tari. Ia 
mengaku ke Ami kalau sama sekali tidak mengenali Tian 
saat itu. Ia berpikir Tari sudah move on dan menemui laki- 
laki lain di belakangnya. 

Bian merasa beban di pundaknya terasa sedikit ber- 
kurang setelah bercerita. “Jadi ... menurut lo, baiknya 
gimana sekarang?” tanyanya penuh harap. 
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Ami menggeleng pelan. “Ya ampun. Kok bisa 
complicated begini, sih, masalahnya,” keluhnya. “Lo sama 
Tari sama aja. Ada masalah kayak begini bukannya 
duduk bareng dan ngobrol, malah saling menghindar dan 
berprasangka. Kayak anak kecil.” 

“Terus gue harus gimana?” tanya Bian lagi, meng- 
abaikan ucapan Ami barusan. 

“Ya temui Tari. Ceritain apa yang udah lo ceritain ke 
gue barusan.” Ami memberikan solusi. 

"Kalau dia ....” 

“Apa? Nolak lo? Ya, risiko.” 

Bian menghela napas. Walau pahit, apa yang Ami 
bilang barusan adalah kenyataan. Ia harus berani meng- 
ambil risiko. “How is she?” tanyanya menanyakan ke- 
adaan Tari. 

“She's fine. Well, kelihatannya memang baik-baik saja. 
Tapi gue tahu, hatinya hancur, walau belum hancur- 
hancur banget,” ungkap Ami seraya mengingat kondisi 
sahabatnya itu saat terakhir bertemu. “Harapan dia ke lo 
terlalu tinggi, jadi sakit saat jatuh.” 

Bian merutuki dirinya sendiri yang tidak bisa men- 
jaga dengan baik istri yang dicintainya. 

“Tapi gue yakin, dia masih cinta sama lo. Walau 
mungkin ... ada rasa takut,” tambah Ami. 

“Takut?” 

“Iya. Bahkan untuk ketemu sama lo aja dia takut,” 
jelas Ami. “Dia takut hatinya terlalu lemah dan menerima 
lo, dan lo kembali menyakiti hatinya.” 
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“Gue nggak mungkin menyakiti hati Tari.” 

“Well, you just did.” Ami mengungkapkan kenyataan 
yang ada. Bian memang sudah menyakiti hati sahabat- 
nya. “Bukan gue yang perlu lo yakinin, tapi Tari, istri lo.” 

"Menurut lo gue masih punya peluang?” tanya Bian 
berharap. 

Ami menghela napas. Bagaimanapun juga, dia tidak 
ingin melihat Tari berpisah dengan Bian. “Selalu ada 
harapan,” jawab Ami. “Tari masih cinta sama lo. Lagi 
pula, semua ini hanya salah paham. Salah paham yang 
harusnya bisa dihindari lebih awal. Kalau aja lo berdua 
mau ketemuan dan duduk bareng.” 

Bian tahu, percuma menyesali yang sudah terjadi. 
Lebih baik sekarang ia fokus untuk memperbaiki per- 
nikahannya dengan Tari. Dimulai dari menemui istrinya 
itu. 

"Oya," ujar Ami tiba-tiba. "Ada sesuatu yang lo perlu 
tahu. Tari ngeliat waktu Sarah dateng ke rumah lo. Dia 
berpikir lo udah menetapkan pilihan untuk memilih 
perempuan itu dibanding dia." 

Mata Bian melebar. "Apa?" Bagus sekali. Sekarang 
masalahnya terasa semakin berat. 


Bian memandangi rumah istrinya dengan dada ber- 
debar. Akhirnya ia kembali lagi ke sini. Ia mengum- 
pulkan keberanian dan membuka pagar. Tidak dikunci. 
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Ceroboh sekali. Tetapi itu memberikannya keuntungan 
untuk bisa masuk ke teras. 

Bian sengaja datang pagi, ia tidak tahu apa istrinya 
itu ada di rumah atau tidak. 

“Assalamu'alaikum,” salam Bian. Tidak ada jawaban. 

“Assalamu'alaikum,” ulang Bian. Masih tidak ada 
jawaban. Dadanya berdebar semakin kuat. Bagaimana 
kalau Tari tidak ada di rumah? 

"Assalamu alaikum,” salamnya sekali lagi. 

"Wa alaikumussalam.” 

Bian mendengar jawaban. Ia tidak tahu harus lega 
atau khawatir. Karena sebentar lagi akan berhadapan 
dengan istrinya. 

“Tya, sebentar.” 

Bian mendengar suara kunci diputar. Wajah istrinya 
muncul ketika pintu terbuka. Mata Tari melebar saat me- 
lihatnya. “Hai,” sapa Bian dengan senyum canggung. 

Tari terpaku di tempat. Tidak percaya dengan peng- 
lihatannya. Bian. Suaminya itu ada di sini. Wajah Bian 
terlihat kusut dengan pipi agak tirus. 

“Boleh aku masuk?” pinta Bian penuh harap. Ia 
senang bisa melihat wajah Tari sedekat ini. Istrinya itu 
masih terlihat cantik seperti biasa. Walau wajahnya tidak 
secerah dulu. Ia berjanji akan mengembalikan sinar itu di 
wajah Tari. Sinar bahagia penuh semangat. 

“Eh, se-sebaiknya ....” 

“Please ...,” bujuk Bian. “Aku tidak akan lama. Ada 
hal yang ingin aku sampaikan.” Ia beranjak mendekat. 
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Dada Tari berdebar kencang. Ia bisa merasakan 
gemuruhnya. “A-aku ....” 

“Please, sebentar saja ....” Bian semakin mendekat ke 
pintu. 

“Ma-maaf.” Tari langsung menutup pintu. Ia takut. 

Bian mengadang pintu dengan kakinya. 

Tari tersadar, ada kaki suaminya di sana, meng- 
halangi pintu tertutup dengan sempurna. 

“Please, Tari,” pinta Bian memelas. “Satu kali ini saja. 
Sesudahnya terserah kamu. Aku hanya ingin menyam- 
paikan sesuatu.” 

Tari tidak berani membiarkan Bian masuk. Ia takut 
akan terbujuk dengan kalimat manis suaminya. 

“Please ...,” pinta Bian putus asa. Ia tidak suka Tari 
melihatnya seperti itu. Istrinya terlihat takut. Hatinya 
teriris. Ia ingin membawa istrinya itu ke dalam dekapan. 
Memeluknya erat seraya membisikkan kata-kata yang 
bisa menenangkan. Mengatakan semuanya akan baik- 
baik saja. 

Mereka saling bertatapan. 

Tari mengalihkan pandangan. “Baiklah,” putus Tari. 
“Sebentar saja.” 

Bian tersenyum lebar. “Sebentar saja, that's all I ask.” 
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Dua Puluh Lima 


Tari membuka pintu lebih lebar, menyilakan suaminya 


masuk. 

"Assalamu alaikum,” salam Bian ketika masuk. 

“Wa alaikumussalam. Duduk, Mas.” 

Bian duduk di kursi ruang tamu. Tari menutup pintu 
lalu duduk di hadapan suaminya. 

“Ehem.” Bian berdeham. Mencoba menghilangkan 
gugup. 

“Minum?” tawar Tari. 

“Air putih saja, kalau boleh.” 

“Sebentar.” Tari beranjak berdiri menuju dapur. 

Bian mengedarkan pandangan. Cukup besar juga 
rumah istrinya itu. 

“Silakan diminum.” Tari meletakkan gelas di meja. 
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“Iya, terima kasih.” Bian meminum sedikit untuk 
melegakan tenggorokannya. 

“Apa yang ingin kamu sampaikan?” tanya Tari tanpa 
basa-basi. Dadanya berdebar pelan. Terlalu lama tidak 
berada sedekat ini dengan suaminya, membuat rasa yang 
sempat memudar datang kembali. Teringat memori saat 
mereka berdua. Candanya. Tawanya. Pelukannya. Sen- 
tuhannya. Semua terasa begitu nyata. Seolah baru 
kemarin. 

Bian kembali berdeham. Ia sudah menyusun kalimat 
yang hendak disampaikan. Bahkan sudah berlatih. Tetapi 
semua hilang ketika berhadapan dengan istrinya. 

“Kamu apa kabar?” 

“Baik.” 

Hening. 

Bian tahu bukan itu yang hendak dikatakannya. Ia 
berdeham pelan. “Tentang janjiku padamu.” Ia memulai. 
“Aku sudah bicara dengan Sarah.” 

Tari menjengit ketika Bian mengucapkan nama 
perempuan itu. 

“Saat Ramadan aku bertemu dengannya, kami ngob- 
rol banyak. Aku sudah mengatakan apa yang seharusnya 
aku katakan. Dan ... Sarah menolak. Dia menagih janjiku 
dulu untuk menikahinya. Dia tidak peduli apakah aku 
akan meninggalkanmu atau tidak. Dia hanya ingin 
menikah denganku,” lanjut Bian. 
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Tari menatap tangan yang terjalin di pangkuan. Ia 
sudah mengetahuinya. Perempuan itu pasti tidak akan 
melepaskan suaminya dengan mudah. 

“Aku berusaha memberikan pengertian. Tapi dia 
tetap menolak. Saat itu aku tidak tahu lagi harus bagai- 
mana atau berbuat apa,” lanjut Bian. “Dia bahkan sempat 
mengancam akan memberi tahu Mama tentang hal ini.” 

Tari mendongak. Benarkah sampai seperti itu? Ia 
menemukan sepasang mata sedih milik suaminya. Cepat 
ja mengalihkan pandangannya. 

Bian menghela napas sebelum melanjutkan ceritanya. 
“Suatu hari dia muncul begitu saja di depan pintu rumah 
kita.” Bian menekankan pada kata kita. “Aku benar-benar 
tidak tahu dia akan datang. Tapi ... aku bersyukur dia 
datang hari itu.” 

Tari menggigit bibir, menahan air mata yang meng- 
genang agar tidak jatuh. Ia tahu itu, bahkan melihat 
dengan mata kepalanya sendiri. Betapa Bian dan perem- 
puan itu terlihat bahagia bersama. 

“Sarah memilih mengalah dan mundur. Ia melepas- 
kanku,” lanjut Bian seraya menunggu reaksi istrinya. 

Tari mengernyitkan dahinya. Perempuan itu menga- 
lah dan mundur? Benarkah? Ia mendongak. Bian tengah 
tersenyum padanya. 

“Dia akhirnya sadar kalau aku sudah tidak punya 
cinta lagi untuknya. Semua habis aku berikan kepada- 


” 


mu. 
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Hati Tari berdesir halus. Wajahnya pasti sudah 
merona sekarang. Betapa mudah Bian membuatnya me- 
rasa seperti ini. Dicintai. 

“Dan ... dia sudah mempunyai orang lain, yang men- 
cintainya sepenuh hati,” jelas Bian seraya menatap lekat 
istrinya. “Mereka bahkan akan menikah.” 

“Perempuan itu benar-benar melepaskanmu dan 
akan menikah dengan orang lain?” tanya Tari tidak 
yakin. Jadi ... yang dilihatnya hari itu ...? 

“Kamu salah paham,” jawab Bian. “Aku tahu kamu 
berada di sana saat Sarah datang ke rumah kita. Kamu 
salah paham kalau mengira aku lebih memilih dia diban- 
ding kamu. Seharusnya kamu tahu, aku selalu akan 
memilih kamu. Tidak ada yang lain.” 

Mata Tari melebar. Dari mana Bian tahu kalau dia 
berada di sana hari itu? “Kamu tidak sedang mengada- 
ada, kan?” tanya Tari masih tidak percaya. 

“"Mengada-ada apa? Tentang Sarah yang yang mun- 
dur, tentang kamu yang salah paham, atau tentang aku 
yang akan selalu memilih kamu?” 

Wajah Tari memanas. Ia lupa kalau Bian pintar sekali 
berkata manis. Membuatnya terbang tinggi, lalu ..... 
“Tentang perempuan itu.” 

“Tentu saja aku serius. Tanya saja ke Aldi kalau tidak 
percaya,” jawab Bian. 

Aldi? Apakah hubungan Aldi dengan semua ini? 
Tiba-tiba matanya melebar, menyadari sesuatu. 
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Bian tersenyum saat melihat reaksi istrinya. “Per- 
kiraanmu benar. Aldi, laki-laki yang akan menikahi 
Sarah.” 

“Beneran?” 

Bian mengangguk. 

Wow. Tari tidak pernah menyangkanya. 

Bian menghela napas. Ia sudah menjelaskan tentang 
Sarah. Sekarang masuk ke bagian paling sulit. Mencerita- 
kan kepada Tari kenapa ia tidak langsung datang ke istri- 
nya dan memberi tahu berita bahagia itu. “Begitu Sarah 
pulang, aku langsung ke rumahmu. Hendak memberi- 
tahu berita gembira itu,” lanjut Bian. “Aku begitu bahagia 
karena akhirnya bisa memenuhi janjiku padamu.” 

Alis Tari bertaut. Bian ke rumahnya hari itu? Kapan? 
Ia tidak melihat suaminya datang. 

“Aku ke sini dan ... melihatmu bersama laki-laki 
lain.” 

Bian ke sini? Dan melihatnya bersama laki-laki lain? 
Apakah ... Tian? Tian memang datang ke rumahnya hari 
itu. Langsung dari Surabaya. 

“Kamu melihatku bersama laki-laki lain? Tian mak- 
sudmu?” tanya Tari bingung. 

Bian mengangguk lemah. “ A-aku tidak tahu kalau itu 
adikmu ... dan ....” 

“Kamu tidak tahu kalau itu adikku? Maksudnya ... 
kamu tidak mengenal Tian?” 

“Aku mengenal Bastian. Maksudku ... aku pernah 
melihatnya di penikahan kita, kurasa ...,” jawab Bian 
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tidak yakin. “Tapi ... aku tidak ingat betul. Hanya saja ... 
ia kelihatan berbeda. Maksudku ....” Ia mulai bingung. 
Bagaimana cara menjelaskannya? 

Tari mengernyitkan dahinya. Berusaha mengerti apa 
yang suaminya katakan. 

“Kamu tahu, “kan, saat pernikahan aku benar-benar 
tidak fokus. Aku hanya ingin semua segera berakhir. Aku 
bahkan tidak ingat bersalaman dengan adikmu. Aku 
hanya ingat sosok laki-laki yang berdiri di samping 
Pakde, memakai beskap dan terlihat rapi.” Bian kembali 
menjelaskan. “Dan laki-laki yang aku temui bersamamu 
... terlihat jauh berbeda. Dan ... setahuku ia juga kuliah di 
luar kota. Jadi ....” 

“Jadi kamu mengira aku bersama dengan laki-laki 
lain?!” seru Tari tidak terima. “Iya?” 

Bagus sekali Bian. Bagus sekali. Kamu sudah menga- 
caukan segalanya sekarang. “Tidak ... bukan seperti itu. 
Aku hanya ....” 

“Kamu hanya apa?” tantang Tari. Air matanya sudah 
menggenang dan siap jatuh. Sakit rasanya saat Bian ber- 
pikir seperti itu tentangnya. 

Bian terdiam. 

“Kamu berpikir aku perempuan seperti itu? Yang 
mudah berpindah ke pelukan laki-laki lain?” Air mata 
Tari sudah jatuh. “Statusku masih istri kamu. Kamu pikir 
aku seperti kamu, tidak setia?” 

Bian menyumpahi dirinya dalam hati. Kenapa ia 
selalu saja menyakiti hati istrinya. “It's not like that.” 
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“Lalu apa?” 

“A-aku mengaku salah,” lanjut Bian. “Aku salah 
karena berprasangka buruk terhadapmu. Aku salah 
karena tidak bertanya langsung kepadamu. Aku salah 
karena tidak mengenali adik iparku sendiri. Aku salah 
karena banyak hal. Aku bahkan salah karena sudah tidak 
memberitahumu tentang Mama yang sedang sakit.” 

Tari menyeka air matanya. Jadi ini sebabnya kenapa 
Bian bersikap dingin padanya. Suaminya itu mengira ia 
selingkuh. 

“Saat kamu melihatku bersama Sarah di restoran, 
kejadiannya tidak seperti itu,” tambah Bian. “Aldi me- 
minta untuk bertemu sepulang dari kerja. Aku datang ke 
tempat yang kami janjikan. Ketika tiba di sana, aku me- 
nemukan Sarah. Dia memberi tahu kalau Aldi datang 
terlambat. 

“Aku sama sekali tidak tahu kalau Sarah akan ada di 
sana. Aldi tidak memberi tahu. Dan ... kamu kembali 
salah paham. Aku kembali salah paham.” 

Hening. Mereka tenggelam dalam pikirannya ma- 
sing-masing. 

“Aku minta maaf atas semua kesalahanku. A-aku 
tahu, jumlahnya begitu banyak,” ungkap Bian memecah 
sunyi. “Aku benar-benar minta maaf. Apa pun akan aku 
lakukan untuk mendapatkan maaf darimu. A-aku ingin 
kamu kembali. Aku ingin kita kembali seperti dulu.” 

Tari masih memproses semua informasi yang di- 
terimanya secara bersamaan. 
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“Aku tahu tidak semudah itu kamu akan memaaf- 
kanku. Aku sudah menuduhmu yang tidak-tidak. A-aku 
bahkan malu sudah berprasangka seperti itu kepadamu,” 
lanjut Bian. “Kamu pantas marah. Kamu pantas mencaci- 
maki. Kamu pantas memukul. Kamu pantas. Aku akan 
menerimanya.” 

Air mata Tari sudah mengering. Hatinya sakit. 
Suaminya sendiri tidak memercayainya. Menuduhnya. 
Apa yang ia harapkan dari hubungan seperti ini? “ A-aku 
perlu waktu untuk memikirkan semua ini.” 

Bian tahu Tari pasti akan meminta waktu. Tetapi 
Bian tidak bisa menunggu. Ia ingin segera membawa 
istrinya pulang. Akan lebih baik jika mereka tinggal ber- 
sama. Semua masalah bisa dibicarakan dengan baik saat 
mereka dekat satu sama lain. “Baik. Aku akan memberi- 
mu waktu, tapi kamu harus kembali ke rumah.” 

“A-aku tidak bisa.” 

“Aku tidak peduli. Kamu harus kembali ke rumah,” 
tukas Bian. “Kamu istriku. Dan aku suamimu. Tempatmu 
bersamaku, di rumah kita.” 

“Suami yang bahkan dengan adik iparnya sendiri 
tidak kenal,” seloroh Tari. “Kamu memang tidak pernah 
peduli dengan keluargaku. Hanya kamu dan keluarga- 
mu. Itu yang penting.” 

“You know that's not true,” kilah Bian. 

“Oya?” tantang Tari. “Apa yang kamu tahu tentang 
keluargaku?” 
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Bian tertegun. Ia memang tidak tahu banyak tentang 
keluarga istrinya. Tetapi itu semua karena awal per- 
nikahan mereka kurang baik. Ia sama sekali tidak peduli 
dengan segala sesuatu yang berhubungan dengan istri- 
nya ketika itu. Sekarang berbeda. Ia ingin tahu segala hal 
tentang istrinya. 

Tari mendengus. “Kalau kamu menginginkan aku, 
seharusnya kamu juga menginginkan keluargaku.” 

“Aku menginginkanmu,” ucap Bian cepat. “Beri aku 
waktu untuk belajar mengenal keluargamu lebih jauh. 
Dan Bastian ... pasti ia sangat membenciku saat ini.” 

“Kamu begitu mudah berjanji” balas Tari sedih. 
“Tapi ... tidak pernah menepati. Aku tidak bisa seperti ini 
terus.” 

“Kali ini berbeda. Aku benar-benar akan menepati- 
nya.” Bian meyakinkan istrinya. “Demi Allah.” 

“Jangan membawa-bawa nama Allah.” Tari meng- 
ingatkan. 

“Harus dengan apa lagi aku harus membuktikan 
kalau aku benar-benar serius?” tanya Bian. 

Tari tidak tahu harus menjawab apa. Mungkin waktu 
yang akan membuktikan. “Waktu ....” 

“Aku akan memberimu waktu yang kamu inginkan. 
Just come back home with me, please ...,” pinta Bian. 

“Apakah kamu bisa memberikan jaminan, tidak akan 
menyakiti hatiku lagi?” tanya Tari sangsi. Ia sudah lelah 
terus menerus sakit hati karena suaminya. Ia tidak mau 
lagi. 
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Bian hendak menjawab, tetapi urung. Tidak ada 
jaminan yang bisa diberikannya. Ia bisa saja berbuat 
khilaf suatu saat, tetapi itu adalah hal terakhir yang akan 
dilakukannya. 

“Mungkin kita harus sama-sama muhasabah diri,” 
ungkap Tari. 

“Maksudmu?” tanyanya tidak mengerti. Ia sudah 
cukup menyesali diri. Merasa sangat bersalah. Muhasa- 
bah apa lagi? 

“Memperbaiki diri. Allah menegur kita lewat ujian 
dalam berumah tangga. Ini semua pasti ada maksud dan 
tujuannya.” 

“Ujian kita sudah selesai. Semua sudah jelas. Kita 
hanya perlu memulai kembali. Bersama-sama.” 

Tari menghela napas. Kenapa Bian masih tidak 
mengerti. “A-aku butuh waktu.” 

“Aku sudah bilang, kalau kamu butuh waktu ....” 

“Sendiri,” potong Tari. 

Bian berdecak kesal. Kenapa istrinya menjadi keras 
kepala. “Aku tidak bisa. Kamu bisa menghukumku 
dengan cara yang lain. Tapi jangan minta aku berjauhan 
darimu.” 

Tari terharu mendengar kesungguhan dalam nada 
bicara suaminya. Tetapi ia tidak boleh mengalah. “Aku 
butuh waktu.” Tari mengulangi kalimatnya. “Aku perlu 
meyakinkan diri kalau kali ini akan berbeda. Aku perlu 
meyakinkan diri kalau kamu benar-benar berubah dan 
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tidak akan mengulanginya lagi. A-aku masih sakit hati 
dengan tuduhanmu.” 

Bian tertunduk. Harus dengan cara apa lagi ia 
meyakinkan Tari? 

“Beri aku waktu,” ungkap Tari. 

Apakah semua akan kembali seperti dulu? Hubung- 
an mereka bertambah jauh saat Bian memberikan waktu 
tunggu kepada istrinya. 

“Please ...,” pinta Tari berharap. Matanya memanas. 
“Aku butuh waktu.” 

Bian mengalah. Ia tidak kuat harus menghadapi air 
mata istrinya. “Sampai kapan?” tanya Bian putus asa. 

“Sampai waktunya. Aku akan tahu, kamu akan 
tahu.” 

“Aku mau kamu kembali sekarang,” pinta Bian ber- 
usaha membujuk istrinya. 

“Maaf ... aku tidak bisa. Aku belum bisa kalau kamu 
memintaku pulang sekarang.” 

Bian tidak punya pilihan lain. Kesalahannya sudah 
terlalu banyak. Ia tidak bisa memaksa Tari untuk me- 
maafkannya saat itu juga. Ia seharusnya bersyukur istri- 
nya tidak mengusirnya dari sana. “Aku akan memberimu 
waktu, tapi jangan terlalu lama. Cepatlah kembali.” 

Tari tidak bisa menjanjikan apa-apa kepada suami- 
nya. “Insya Allah.” 

Tari sudah memberikan keputusan. Bian hanya harus 
menunggu. Sampai waktunya tiba mereka akan bersatu 
kembali. Tidak tahu kapan itu terjadi. 
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Bian mengedarkan pandangan ke penjuru rumah. 
“Kamu tinggal sendirian?” tanya Bian khawatir. 

Tari mengangguk. 

Bian menyugar. “Tidak seharusnya kamu tinggal 
sendirian. Bagaimana kalau ....” 

“Aku baik-baik saja,” potong Tari. “Alhamdulillah.” 

“Kamu bahkan tidak mengunci pintu pagar.” 

“Aku selalu mengunci pintu pagar.” 

"Oya? Dan bagaimana aku bisa berada di terasmu 
barusan?” 

“Mungkin aku lupa.” 

“Itulah yang aku khawatirkan. Itu alasan kenapa aku 
memintamu kembali. Kamu lebih aman bersamaku. 
Paling tidak saat malam hari.” 

Justru Tari tidak aman saat bersama suaminya. “Aku 
bisa menjaga diriku sendiri, insya Allah.” 

Bian menatap istrinya lekat. Tari membuatnya kesal. 

"Kalau tidak ada lagi yang perlu kamu sampaikan 
., ungkap Tari, “kamu bilang hanya sebentar.” 

“Kamu mengusirku?” 

Tari bersedekap. Menatap suaminya dengan pan- 
dangan kesal. 

“Baiklah. Aku pulang.” Bian sebenarnya belum mau 
pulang. Ia ingin lebih lama bersama istrinya. Ia masih 
belum beranjak. 

Tari menunggu. Kenapa suaminya belum juga ber- 
anjak berdiri? 

Bian akhirnya beranjak berdiri. Tari mengikutinya. 
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“Aku pulang,” pamit Bian. Ia berjalan ke depan. 

Bian berhenti ketika berada di depan pintu. Tangan- 
nya sudah hendak membuka handel, tetapi urung. Ia 
berbalik menghadap Tari. “Seharusnya aku melakukan 
ini sejak dulu. Berbicara baik-baik denganmu. Menghi- 
langkan salah paham di antara kita. A-aku minta maaf 
karena terlambat menyadarinya. Kalau saja dulu aku .... 

"Yang sudah berlalu biarkan berlalu,” potong Tari, 
tidak mau menyesali apa yang sudah terjadi. 

Bian menghela napas. “Kamu benar,” ungkap Bian. 
la mengulurkan tangannya ke Tari. “Sampai bertemu 
lagi.” 

Tari menatap tangan Bian yang terulur. Ragu untuk 
menyambutnya. Ia menatap Bian. Mata suaminya ber- 
sinar lembut dengan kesedihan di dalamnya. Membuat- 
nya terenyuh. Ia menyambut tangan suaminya yang 
terasa hangat. Hatinya berdesir seketika. Sudah lama Tari 
tidak merasakan sentuhan Bian, dan itu membuat kupu- 
kupu beterbangan di perutnya. 

Bian menatap istrinya lekat. Sentuhan Tari membuat- 
nya menggeletar. Betapa ia merindukan istrinya, dan 
sekarang Tari berada di hadapannya. Terlihat sangat 
cantik dan menggoda. Andai ia bisa sedikit saja .... 

“Mas ...,” ujar Tari lirih. Ia risi ditatap seperti itu oleh 
suaminya. Tangan Bian masih menggenggamnya erat. 
Tari tidak mau melepas, tetapi ... ia juga tidak mau terlalu 
cepat memberikan kesempatan kepada suaminya itu. Ia 
harus kuat. 
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Bian menarik pelan tangan istrinya, membuat Tari 
condong ke depan dan jatuh ke dalam pelukannya. 

Tari kaget saat wajahnya menyentuh dada Bian. 
Tangan suaminya yang melingkar erat di pinggang mem- 
buatnya tidak bisa bergerak. “Mas,” bisik Tari. 

“Sebentar saja. Biarkan seperti ini, sebentar saja,” 
pinta Bian seraya menghidu dalam-dalam wangi istrinya. 
Betapa ia sangat merindukan ini. Ia mengecup lekat 
kepala istrinya yang berbalut kerudung biru. Ia ingin 
waktu berhenti saat ini. 

Tari rindu berada di dalam pelukan Bian. Tempat 
favoritnya. Ia melingkarkan tangan di pinggang suami- 
nya. Menekan wajahnya lebih dalam. Tidak ada lagi jarak 
antara mereka. Dadanya sesak. Rasanya ingin menangis. 
Ia bisa merasakan cinta yang Bian punya untuknya. 

“I love you, Tari. Only you. Tolong maafkan aku, dan 
pulang ke rumah kita,” bisik Bian di telinganya. 

Tari tidak bisa menahannya lagi. Isak kecil meluncur 
dari lisannya. Air matanya membasahi baju Bian. Betapa 
ja ingin langsung memenuhi permintaan suaminya saat 
itu juga. Tetapi Tari tahu, ia tidak boleh lemah lagi kali 
ini. Sekarang ..., ia hanya ingin menikmati berada di 
pelukan Bian, sekali lagi. 


Hampir saja Bian ketinggalan salat berjamaah di 
masjid. Tubuhnya begitu lelah meminta istirahat. Sema- 
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lam ia sampai di rumah pukul sebelas. Kalau saja ia tidak 
berjanji kepada ketua DKM untuk hadir subuh ini, tentu 
ia lebih memilih salat di rumah lalu tidur lagi. 

Selesai salat Bian berniat langsung pulang, tidak ikut 
kajian subuh, tetapi Pak Jali menghampiri dan duduk di 
sampingnya. 

“Masya Allah. Apa kabar Pak Bian, sudah lama tidak 
kelihatan” sambutnya ramah seraya menjabat erat 
tangan Bian. 

"Alhamdulillah, Pak. Iya, baru berkesempatan hadir 
sekarang.” Bian memberikan alasan. Ia memang sering 
absen beberapa pekan terakhir. 

“Alhamdulillah, yang penting sekarang sudah 
datang. Gimana kabar Neng Tari? Kok tidak pernah 
kelihatan lagi?” tanya Pak Jali khawatir. 

“Nggg. Lagi kurang enak badan, Pak.” Bian terpaksa 
berbohong. 

“Innalillahi. Semoga Allah menyembuhkan,” doanya 
tulus. 

“Terima kasih doanya, Pak.” 

Mereka berhenti bicara ketika ustaz di depan mem- 
buka kajian subuh ini. Bian tidak mungkin pamit pulang 
sekarang. Ia tetap duduk dan mendengarkan. 

Tema kali ini tentang ujian dan pertolongan Allah. 
Bian merasa tausiah ini ditujukan kepadanya. Begitu pas 
dengan kondisinya saat ini. Beberapa perkataan ustaz 
begitu telak menohoknya. 
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“Setiap orang pasti Allah berikan ujian. Hanya saja 
kadarnya berbeda-beda. Cara menghadapinya juga ber- 
beda-beda,” tausiah ustaz. “Ujian bisa berupa kesulitan, 
bisa juga berupa kesenangan.” 

“Ujian kesulitan sering kita dapati, ada yang tidak 
punya pekerjaan, pasangan tidak setia, utang miliaran, 
sakit berkepanjangan, dan masih banyak lagi. Biasanya 
saat kesulitan seperti ini kita langsung sadar dan men- 
dekat kepada Allah. Berdoa. Memohon agar Allah me- 
ngeluarkan dari kesulitan itu,” lanjut ustaz. “Tapi ... 
banyak yang terkecoh dengan ujian berupa kesenangan.” 

Bian menegakkan tubuhnya. 

“Rumah tangga yang harmonis, anak-anak yang 
pintar, pekerjaan yang bagus, uang yang banyak, badan 
yang sehat, dan kemudahan lainnya, itu semua juga ujian. 
Apakah dengan kenikmatan yang Allah berikan, akan 
membuat kita menjadi semakin dekat dengan-Nya? 
Membuat kita menjadi hamba yang bersyukur? Atau 
kufur?” 

Bian merenungi ucapan ustaz barusan. Selama ini ia 
hidup enak, tetapi masih kurang bersyukur. Mungkin 
karena itu Allah menghukumnya saat ini. 

“Saat ujian kesulitan datang, jangan pernah berputus 
asa dari rahmat Allah. Yakin Allah akan menurunkan 
pertolongan-Nya. Minta kepada Allah, karena Allah 
Maha Mengabulkan doa hamba-Nya yang meminta,” 
imbuh ustaz. 
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Banyak hal yang ingin Bian tanyakan, tetapi ia 
merasa malu. Ia terpaksa menahannya dan berharap bisa 
bertemu dengan ustaz selesai kajian ini untuk bicara 
langsung. 

Selesai kajian, beberapa orang mulai beranjak berdiri. 
la melihat banyak bapak-bapak yang menghampiri ustaz 
untuk berbincang atau sekedar berjabat tangan. Bian 
menunggu. 

“Pak Bian,” panggil Pak Jali. “Sini sebentar.” 

Bian beranjak berdiri menuju Pak Jali yang sedang 
berdiri di samping ustaz. “Iya, Pak.” 

“Nah, Ustaz, perkenalkan, ini Pak Bian, salah satu 
warga yang tinggal di sini. Beliau cukup rajin datang ke 
kajian setiap akhir pekan.” Pak Jali memperkenalkan 
Bian. 

“Masya Allah,” ujar ustaz dengan mata berbinar. Ia 
menjabat tangan Bian erat. 

“Alhamdulillah, Ustaz” Bian sebenarnya malu 
dengan pujian yang diberikan. Ia merasa belum pantas. 
“Ustaz, maaf, apa bisa minta waktunya sebentar, ada 
yang ingin saya tanyakan.” 

“Silakan, silakan,” sambutnya ramah. 

Setelah Pak Jali mohon diri, mereka duduk bersila di 
karpet. 

“Ada yang saya bisa bantu?” 

“Begini, Ustaz, bagaimana cara menyikapi ujian yang 
datang kepada kita?” tanya Bian. 
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Ustaz mengangguk pelan seraya tersenyum. “Saat 
menghadapi ujian, pilihan kita ada dua. Mendekat 
kepada Allah, atau menjauh dari-Nya. Hanya itu,” jelas 
ustaz. “Sudah jelas, pilihan yang kita buat adalah men- 
dekat kepada Allah. Hanya itu jalan agar Allah menurun- 
kan pertolongan-Nya.” 

“Bagaimana cara mendekat kepada Allah, Ustaz?” 

Ustaz kembali tersenyum. “Lakukan saja yang biasa 
Pak Bian lakukan, hanya kali ini lebihkan sedikit.” 

“Maksudnya Ustaz?” Bian masih belum paham. 

“Salat wajib lima waktu yang biasa dikerjakan, 
usahakan tepat waktu dan berjamaah di masjid,” jawab 
ustaz. “Sedekah yang biasa diberikan, besarkan jumlah- 
nya. Kajian yang biasa dihadiri, rutinkan jadwalnya. 
Mulai dari hal-hal yang biasa kita lakukan. Selanjutnya 
tambah ibadah lain secara bertahap. 

“Salat Dhuha, tilawah Alguran, berbuat baik kepada 
tetangga, salat Tahajud, sunah Rawatib, dan lainnya. 
Pelan-pelan saja, bertahap.” 

Bian mengangguk mengerti. Rasanya ia bisa melaku- 
kan itu. Mulai dari ibadah yang biasa dilakukannya. 
“Ada lagi, Ustaz?” 

“Doa orangtua, terutama ibu. Minta darinya. Karena 
doa seorang ibu itu tak tertolak,” tambah ustaz. 

Bian mengangguk. Ia akan meminta Mama untuk 
mendoakan agar pernikahannya dengan Tari bisa ber- 
tahan. “Ada lagi, Ustaz?” 
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Ustaz tersenyum simpul. “Jauhkan diri kita dari 
maksiat. Bersihkan harta kita dari riba.” 

Bian mengangguk. Semakin ke sini, semakin sulit 
untuk melakukannya. Siapa yang tidak lepas dari mak- 
siat? Dan riba? Apakah hartanya ada yang dari hasil riba? 
“Saya bekerja di perusahaan kontraktor, apakah harta 
saya ada yang riba, Ustaz?” tanya Bian. 

“Pak Bian punya rumah? Atau kendaraan?” tanya 
ustaz. 

Bian mengangguk. 

“Sudah lunas?” 

Bian menggelang. Rumahnya masih lima tahun lagi. 
Mobilnya masih satu tahun lagi. 

“Apakah akad peminjaman memakai sistem bunga?” 

Bian mengangguk. 

“Kalau begitu, segera lunasi utang rumah dan 
mobil.” 

“Tapi .... Bagaimana ia bisa melunasi semua itu. 
Uang dari mana? “Saya tidak punya uangnya, Ustaz.” 

“Insya Allah, kuatkan niat untuk lepas dari jerat riba. 
Kalau sudah bersungguh-sungguh, Allah akan menurun- 
kan pertolongan-Nya dari arah yang tidak disangka- 
sangka,” nasihat ustaz. “Tugas kita sebagai hamba hanya 
meminta dan berusaha, lainnya serahkan kepada Allah. 
Yakin Allah tidak akan meninggalkan hamba-Nya yang 
sedang hijrah kepada-Nya.” 
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Bian mengangguk-angguk. “Satu lagi, Ustaz. Apakah 
ujian adalah cara Allah untuk menghukun hamba-Nya 
yang berbuat maksiat?” 

Ustaz kembali tersenyum. “Ujian itu justru tanda 
Allah sayang dengan hamba-Nya,” jawab ustaz. “Allah 
tidak ingin hamba-Nya semakin menjauh, maka Dia 
menarik kita mendekat kepada-Nya, lewat ujian. 

Bian meresapi setiap nasihat yang ustaz berikan. Ia 
tahu dirinya masih jauh dari kata baik. Sangat jauh. 
Maksiatnya dulu tidak terhitung. Ia baru berubah ketika 
mulai menerima kehadiran Tari dalam hidupnya. Istrinya 
itu benar-benar membawa kebaikan. Bian baru menya- 
darinya sekarang. 

Ia mengucapkan terima kasih kepada ustaz atas 
semua nasihat yang diberikan. Ia meminta doa dari ustaz 
agar bisa melewati ujian dengan baik. Setelahnya Bian 
pulang. Ia merasakan ada sesuatu yang berbeda dalam 
dirinya. Entah apa. Seperti sebuah energi besar yang 
membuatnya bersemangat untuk segera bisa lulus dari 
ujian yang Allah berikan. 

Ia yakin bisa membawa istrinya pulang. Kembali ke 
rumah. 
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Dua Puluh Enam 


4# 
Duu, pas Bunda kamu hamil, Mama langsung bilang, 


kalau anaknya cewek, nanti nikah sama anak Mama yang 
cowok,” cerita Mama dengan wajah semringah. “Eh, 
beneran cewek. Mama senang sekali waktu itu. Mimpi 
Mama jadi kenyataan. Sekarang kamu jadi menantu 
Mama.” 

Tari tersenyum kecil. Bersyukur karena setelah 
kemoterapi, Mama masih terlihat ceria dan penuh 
semangat. “Tari bersyukur bisa menjadi menantu Mama. 
Mama baik dan sayang sama Tari.” Mata Tari terasa 
memanas. Ditahan bulir bening yang sudah siap jatuh. 

Hari ini Tari mengunjungi Mama di rumahnya. 
Mama sedang beristirahat di kamar saat ia datang. 

“Mama juga bersyukur kamu menjadi menantu 
Mama. Memang tidak salah pilih. Kamu perempuan yang 
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tepat untuk Bian.” Mama meraih tangan Tari dan me- 
remasnya pelan. “Mama minta maaf tidak bisa sering- 
sering main ke rumah Pakde setelah orangtua kamu 
meninggal.” 

Tari tersenyum kecil. Air matanya menggenang. 
“Nggak apa-apa, Ma. Tari maklum, kok.” Rumah Mama 
dan Pakde memang berjauhan. Kalau sedang akhir pekan 
jalanan biasanya macet, waktu tempuh bisa mencapai tiga 
jam. “Udah, Mama istirahat dulu, nanti capek lagi.” 

“Mama senang bisa ngobrol sama kamu. Cara kamu 
bicara mirip dengan almarhumah Bunda, Mama jadi bisa 
melepas kangen.” 

Sekarang air mata Tari benar-benar tumpah. Ia 
kangen Bunda. 

“Aduh, Mama jadi bikin kamu sedih, ya?” Mama 
merasa bersalah. 

Tari menyeka wajahnya. “Nggak, kok, Ma. Tari juga 
senang bisa ngobrol sama Mama.” 

Pintu kamar diketuk dari luar. Mereka menoleh ke 
arah suara. 

“Masuk!” seru Mama pelan. 

"Assalamu alaikum.” 

Pintu terbuka dan menampilkan sosok Bian di sana. 
Mata Tari melebar melihat suaminya. Apakah yang Bian 
lakukan di sini? Bukankah sekarang hari kerja? Seharus- 
nya suaminya itu berada di kantor. 

"Wa alaikumussalam.” 
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“Loh, Bian, kamu nggak kerja?” tanya Mama ketika 
melihat anaknya datang. 

“Nggak, Ma. Bian cuti,” jawab Bian seraya meng- 
hampiri mamanya. Ia mencium tangan dan kedua pipi 
Mama. Bian melirik sekilas istrinya yang duduk di sisi 
lain petiduran dan tersenyum. 

Tari balas tersenyum. 

“Kok Tari nggak bilang kalau kamu mau datang?” 
tanya Mama seraya menatap menantunya. 

Tari menjadi gugup. “Eh, itu ....” 

“Iya, Bian memang menyuruh Tari nggak ngasih 
tahu, supaya jadi kejutan,” canda Bian seraya duduk di 
sisi petiduran dekat mamanya. 

“Ooo ... bisa aja kamu.” Mama menepuk lengan anak 
lelakinya pelan. 

Tari menatap Bian penuh terima kasih saat suaminya 
itu menoleh ke arahnya. Setidaknya Mama tidak curiga. 

Bian tidak tahu kalau istrinya akan berada di sini. 
Ketika sampai dan masuk ke garasi, ia melihat mobil Tari 
terparkir di sana. Ia bertanya ke Mpok, asisten rumah 
tangga mamanya. Ternyata benar. Istrinya ada di sini. 
Mama sedang istirahat di kamar bersama Tari. Ia senang 
karena bisa bertemu dengan istrinya di sini. 

“Bian bawain buah. Lagi disiapin sama Mpok. Mama 
makan, ya?” bujuk Bian. 

"Mama nggak nafsu,” ungkap Mama seraya menger- 
nyitkan dahinya. 
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“Iya, tapi Mama harus tetap makan. Supaya tenaga- 
nya kuat.” 

Pintu diketuk dari luar. 

“Masuk,” sahut Bian. 

Seorang asisten rumah tangga masuk membawa 
piring berisi buah potong. 

“Makasih, Mpok,” ucap Bian pada perempuan paruh 
baya itu. 

“Iya, Den, sama-sama.” 

Bian menusuk potongan apel dan mengarahkan 
garpu ke mamanya. “Aaa ....” Ia meminta Mama mem- 
buka mulut. 

Mamanya menggeleng. 

“Sedikit saja. Nanti kalau Mama sudah sehat, Bian 
ajak jalan-jalan,” bujuk Bian. 

Mama terpaksa membuka mulutnya. 

“Nah, enak, “kan?” canda Bian. 

Mama mengunyah pelan. Kalau sedang sakit, apa- 
pun terasa tidak enak. 

Bian tertawa kecil melihat ekspresi wajah mamanya. 

Tari menggigit bibirnya pelan. Tidak tahan melihat 
adegan demi adegan antara Bian dan Mama. Ia tahu 
suaminya itu menyayangi mamanya. Demi bakti kepada 
orangtua, Bian rela menikah dengan dirinya, walau ter- 
paksa. Melihat perlakuan suaminya ke Mama saat ini, 
membuat dadanya sesak. 

Tari pernah mendengar di suatu kajian, kalau hendak 
menilai seorang laki-laki baik atau tidak, lihat bagaimana 
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cara dia memperlakukan ibunya. Ia yakin Bian laki-laki 
baik. 

Air matanya jatuh. Ia merasa bodoh karena ke- 
kerasan hatinya yang belum mampu memaafkan ke- 
khilafan Bian. Tari merasa sudah menyia-nyiakan suami- 
nya. Seharusnya ia tahu, tidak banyak laki-laki yang 
mempunyai hubungan sedekat ini dengan ibunya. Bian 
salah satunya. 

“Eh, Tari, kenapa menangis?” tanya Mama saat 
melihat Tari menyeka air matanya. 

Tari menggeleng kecil. “Nggak apa-apa kok, Ma.” 

Bian meletakkan piring di nakas. Ia memutari peti- 
duran dan menghampiri istrinya. 

“Kenapa?” Bian duduk dengan lututnya di hadapan 
Tari. Ia meraih tangan istrinya lembut dan meremasnya 
pelan. 

Tari menunduk dan menggeleng pelan. Ia tidak 
sanggup bersuara. Tangisnya pasti akan keluar. 

Bian membawa Tari ke dalam pelukannya. Ia tidak 
tahu apakah yang menyebabkan istrinya itu menangis. 
“Shhh ... sudah, jangan nangis, malu tuh sama Mama. 
Yang lagi sakit, "kan, Mama. Kok malah kamu yang 
nangis, canda Bian. 

Tari mencubit pinggang suaminya pelan. Dasar! 
gerutunya. Saat-saat seperti ini masih saja bercanda. Ia 
semakin menenggelamkan wajah di dada suaminya. 
Malu. 
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Bian makin mengeratkan dekapan, dikecup sisi 
kepala istrinya lekat. Betapa ia merindukan Tari. Ia tidak 
pernah absen berdoa agar istrinya itu segera kembali ke 
rumah. 

Tari melepaskan pelukan seraya menyeka wajah 
dengan khimarnya. Ia menjengit saat Bian mengusap 
wajahnya yang basah. Tari hanya bergeming menatap 
suaminya. 

“Nah, gitu, dong. Lebih cantik kalau nggak nangis 
lagi,” gurau Bian. 

Kali ini Tari tersenyum kepada suaminya. Ia rindu 
perlakuan manis Bian. 


“Langsung pulang?” tanya Bian ketika mereka 
menuju teras depan. 

Setelah Mama tidur, mereka keluar kamar. Tari 
berencana langsung pulang, ia masih harus pergi ke 
tempat lain. 

“Masih ada perlu ke tempat lain.” 

“Hati-hati.” 

“Kamu masih di sini?” tanya Tari seraya mengeluar- 
kan kunci mobil. 

“Iya, mungkin sampai Kinan pulang.” 

Tari mengangguk pelan. Ia menekan alarm mobil lalu 
membuka pintu. “Aku pulang dulu, assalamu alaikum.” 

"Wa alaikumussalam.” 
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Ketika hendak masuk, Tari mengedarkan pan- 
dangannya. Ia tidak melihat mobil Bian. Naik apa suami- 
nya tadi? "Mobil kamu ke mana?” tanya Tari. 

“Aku menjualnya.” 

Mata Tari melebar. “Kamu jual? Kenapa?” 

“Untuk melunasi rumah dan membayar sisa utang 
mobil,” jawabnya datar. 

Allahu akbar. Apakah Bian benar-benar melakukan- 
nya? “La-lalu, kamu naik apa tadi?” 

Bian menunjuk pada motor matic yang terparkir di 
garasi. “Aku membelinya tunai dari uang yang tersisa,” 
beri tahunya. “Memang kamu saja yang bisa membeli 
kendaraan kes? Aku juga bisa.” 

Mata Tari terasa memanas. Apakah suaminya sudah 
benar-benar berubah sekarang? Dalam waktu singkat 
Bian sudah mengambil keputusan yang sangat besar 
dalam hidupnya. Hatinya tersentuh. Mungkin sudah 
waktunya ia membuka hati untuk memaafkan suaminya. 


“Setiap manusia pasti punya salah. Kalau dia sudah 
meminta maaf, maka tugas kita memaafkannya,” jawab 
ustazah. 

“Tapi ...,” sanggah Tari, masih belum puas. “Bagai- 
mana kalau dia masih mengulangnya lagi di masa yang 
akan datang?” 
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Ustazah tersenyum hangat. “Tari ..., masa depan itu 
rahasia Allah. Tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi. 
Bahkan kita tidak bisa memastikan apakah masih hidup 
atau mati esok hari.” 

Tari tertegun mendengar penjelasan ustazah. Pagi ini 
ia menyempatkan diri silaturahim ke rumah gurunya 
untuk meminta nasihat. Ada beberapa hal yang mem- 
buatnya ragu dalam mengambil keputusan. Ia berharap 
bisa memantapkan hatinya setelah berbicara dengan 
ustazah. 

“Tugas kita mengingatkan agar dia tidak meng- 
ulanginya lagi,” imbuh ustazah, “tidak perlu pusing 
memikirkan hal-hal yang belum terjadi. Karena itu 
urusan Allah. Jangan menjadikan ketakutan sebagai 
penghalang bagi kita untuk menatap masa depan. 
Ketakutan itu tidak nyata, hanya ada di dalam pikiran.” 

“Sa-saya masih ragu, Ustazah. Apakah saya bisa 
memaafkan dan melupakan kesalahan yang pernah dia 
lakukan.” 

“Coba istikharah lalu lanjut tahajud. Berdoa kepada 
Allah, minta petunjuk. Setelahnya buka Alguran. Insya 
Allah, Allah akan memberi petunjuk,” saran ustazah. 

Tari mengangguk pelan. Ia akan mencobanya nanti 
malam. Setelahnya ia pamit untuk pulang. 

“Benar-benar berserah, Tari. Benar-benar merendah- 
kan diri. Jangan ada kesombongan sedikit pun,” nasihat 
ustazah sebelum Tari pulang. 
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“Insya Allah, Ustazah. Doakan saya.” Tari menjabat 
tangan dan mencium kedua pipi gurunya. 

Hatinya lebih tenang setelah menerima tausiah. 
Mungkin selama ini ia belum benar-benar berserah. Ia 
merasa benar dan Bian salah. Padahal belum tentu seperti 
itu. Mungkin ia juga salah, hanya saja ia tidak menyadari 
atau tidak bisa melihat kesalahan diri sendiri. 

Tari akan melakukan apa yang disarankan ustazah- 
nya. Ia berharap menemukan jawaban atas masalahnya 
selama ini. 


Tari memanjangkan sujud terakhirnya pada salat 
Tahajud. Banyak doa yang dipanjatkannya. Air mata 
tidak berhenti mengalir. Sajadahnya sudah basah. 
Setelahnya ia menyelesaikan tahiat akhir diakhiri dengan 
salam. 

la mengangkat kedua tangan setinggi wajah dan 
menunduk. Merendahkan diri. Membuang segala kesom- 
bongan. Benar-benar berserah dan berharap hanya 
kepada Allah. Dengan suara lirih dan lembut Tari 
meminta, memohon. 

“Ya Allah, ya Rahman, ya Rahim, ya Ghafur ....” Tari 
memulai dengan memuji nama Allah dan dilanjutkan 
dengan salawat kepada Rasulullah. 

Dengan kesungguhan hati ia memohon agar Allah 
melembutkan hatinya untuk bisa memaafkan Bian. Tari 
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meminta petunjuk langkah apa yang harus ia tempuh 
selanjutnya. 

Air matanya menganak sungai. Saat-saat seperti ini, 
ia merasa begitu dengan dengan Rabb-nya. Sangat dekat. 

Tari membaca ummul kitab, Al-Fatihah, dan benar- 
benar menghayatinya. Kemudian ia membuka Alguran. 
la memilih ayat secara acak. Jarinya berhenti di surat Az- 
Zumar ayat 53. Ia membacanya perlahan. “Katakanlah: 
Hai hamba-hamba-Ku yang melampaui batas terhadap 
diri mereka sendiri, janganlah kamu berputus asa dari 
rahmat Allah. Sesungguhnya Allah mengampuni dosa- 
dosa semuanya. Sesungguhnya Dialah Yang Maha 
Pengampun lagi Maha Penyayang.” 

la kembali membuka ayat lain. Surat An-Nisa ayat 
110. “Dan barangsiapa yang mengerjakan kejahatan dan 
menganiaya dirinya, kemudian ia mohon ampun kepada 
Allah, niscaya ia mendapati Allah Maha Pengampun lagi 
Maha Penyayang.” 

Tari membaca berulang-ulang dua ayat yang di- 
temuinya. Keduanya mempunyai benang merah yang 
sama. Allah mengampuni semua dosa hamba yang me- 
mohon ampunan kepada-Nya. Tidak peduli bagaimana 
aniayanya mereka dulu. 

Tiba-tiba saja tangis Tari pecah. Ia merasa tertohok 
sangat dalam. Seperti ada tangan yang menamparnya 
bolak-balik. 

Siapa dirinya? Apa haknya untuk tidak memberikan 
maaf? Bahkan Allah saja mengampuni dosa seluas langit 
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dan sepenuh bumi, selagi hamba-Nya itu benar-benar 
bertaubat. 

Ia merasa dirinya suci, padahal tidak. Ia sama dengan 
suaminya. Masih banyak dosa dan sering berbuat mak- 
siat. Ia tidak lebih baik dari Bian. Seharusnya ia juga lebih 
memperbanyak taubat. Mendekatkan diri kepada Allah. 

Lagi pula kesalahan suaminya juga tidak sebesar itu. 
Bian tidak melakukan dosa besar. Suaminya itu juga 
sudah banyak berubah. Lalu kenapa ia begitu sombong 
dan tidak mau memberikan maaf? 

Tari kembali sesenggukan. Ia terus menangis sampai 
lelah dan tertidur di atas sajadahnya. 


Bian membuka pintu rumah dengan wajah lelah. Jam 
sudah menunjukkan pukul dua belas malam. Ia langsung 
menyeret kakinya menaiki tangga dan masuk kamar. 
Ketika badannya menyentuh kasur, ia langsung tertidur. 

la terbangun saat sayup-sayup terdengar suara azan. 
Bian mengerjapkan mata dan mengedarkan pandangan. 
Sudah subuh. Lagi-lagi ia tertidur tanpa sempat mem- 
bersihkan diri, tidak juga berganti baju. 

Perlahan ia bangkit duduk dan mengusap wajahnya. 
Setelah beberapa saat, Bian beranjak turun menuju kamar 
mandi untuk bersih-bersih dan berwudu. Setelah selesai 
ja mengenakan baju koko dan sarungnya. 
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Seperti biasa, Bian berangkat salat Subuh berjamaah 
di masjid. Setelah selesai, ia mengobrol sebentar dengan 
Pak Jali dan jamaah lainnya kemudian pulang. Ia harus 
bersiap-siap untuk ke kantor. 

Saat berada di teras, Bian mendengar suara dari 
dalam. Tiba-tiba dadanya berdebar pelan. Apakah ada 
orang yang masuk ke rumahnya? Maling? Tetapi selama 
ini rumahnya aman-aman saja. 

Hati-hati Bian membuka pintu dan mengintip ke 
dalam. Tidak ada siapa-siapa. Ia membiarkan pintu ter- 
buka lebar. Kalau ada sesuatu yang buruk, ia bisa me- 
minta pertolongan dengan cepat. 

Bian melangkahkan kaki ke dapur. Sepertinya asal 
suara dari sana. 

“Kamu sudah pulang?” 

Bian terlonjak kaget ketika seseorang muncul tiba- 
tiba dari dapurnya. Matanya melebar saat mengetahui 
siapa yang berdiri di sana. Ia mengerjap tidak percaya. 

“Tari?!” seru Bian sangsi. 

Tari yang sedang menyusun piring di meja makan 
mendongak. “Ya?” 

“A-apa yang kamu lakukan di sini?” tanya Bian 
masih terkejut dengan keberadaan Tari di rumahnya. 

“Jadi aku tidak boleh ke sini?” Tari kembali ke dapur 
untuk mengambil nasi goreng spesial buatannya lalu 
meletakkannya di meja. 

“Bu-bukan seperti itu.” Bian mendekat. “Kapan 
kamu datang? Aku tidak melihat mobilmu?” 
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“Kemarin sore. Aku naik taksi online,” jawab Tari 
seraya mengambil gelas untuk teh hangat. “Maaf, aku 
tidak menunggumu pulang semalam. Pukul sepuluh aku 
sudah tertidur.” 

Bian berusaha memproses apa yang baru saja terjadi. 
Tari berada di rumahnya. Istrinya membuatkan sarapan 
seperti biasa, seolah tidak ada yang terjadi sebelumnya. 
Apakah itu artinya Tari sudah memaafkannya. 

“Kamu belum menutup pintu,” protes Tari. 

“Apa?” 

“Kamu belum menutup pintu,” ulang Tari seraya 
menunjuk ke ruang depan. 

“Oh, iya ....” Bian beranjak ke depan, menutup pintu 
dan menguncinya. 

Bian kembali ke meja makan dan mendekati Tari 
yang masih sibuk menyiapkan sarapan. “Tari,” panggil- 
nya seraya menahan lengan istrinya. 

Tari menjengit saat merasakan sentuhan Bian. Ia 
menatap tangan suaminya yang sekarang menahannya. 
Tari mengalihkan pandangan ke mata Bian dan menelan 
ludahnya. Ia gugup. Dadanya berdebar kuat. 

Mata Bian tidak lepas menatap istrinya lekat. Ia perlu 
tahu apakah Tari akan kembali untuk selamanya, bukan 
sementara? “Kamu kembali.” 

Tari mengangguk lemah. Kakinya hampir tidak 
mampu menopang tubuh. Ia bergetar di bawah tatapan 
suaminya. 
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“Kamu sudah memaafkan aku?” tanya Bian me- 
mastikan. 

Tari kembali mengangguk. Ia menunduk. Tidak 
sanggup menatap suaminya lebih lama. 

“Look at me. Aku ingin melihatmu,” pinta Bian. 

Tari kembali mendongak. Ia menemukan mata Bian 
yang menatapnya lembut. Hatinya berdesir halus. 

“Kamu benar-benar memaafkanku dan kembali 
untuk selamanya?” Bian kembali bertanya. 

Tari berdecak kesal. “Kalau tidak percaya, ya sudah.” 

Bian tersenyum simpul. Merasa gemas dengan 
istrinya. “Itu artinya kita tidak akan berpisah, dan kamu 
akan menjadi istriku selamanya, betul?” 

Tari tidak menjawab. Ia merengut kesal. Harus 
berapa kali ia menyatakannya? Kenapa suaminya meng- 
ulang-ulang pertanyaan yang sama? 


” 


“Tari Bian meminta Tari menjawab per- 
tanyaannya. 

“Tahu, ah ...,” elak Tari seraya menepis tangan 
suaminya dan beranjak ke dapur. Tetapi suaminya lebih 
cepat, Bian menarik lengannya. Tari terdorong ke arah 
suaminya. 

“Not so fast.” Bian memeluk pinggang istrinya. 

Tari merasa gugup saat berada begitu dekat dengan 
suaminya. Tangannya berada di dada Bian. Menahan di 
sana. 

“Kamu yakin akan melakukan ini?” Bian menatap 
Tari tepat ke manik matanya. 


400 


Tari menelan ludahnya. 

“Karena kali ini, aku tidak akan melepaskanmu. 
Kalau perlu aku akan menyekapmu agar kamu tidak ke 
mana-mana.” 

Tari menggeleng panik. Bulu kuduknya merinding. 

“Good.” Bian mendekatkan wajahnya dan meniada- 
kan jarak antara mereka. 

Tari memejamkan mata seraya menahan Bian men- 
dekat dengan tangannya. 

Bian melirik tangan Tari yang menahannya. “Aku 
tidak akan melakukan itu,” ucapnya penuh penekanan 
seraya menatap tepat ke retina perempuan yang di- 
cintainya itu. 

Kali ini Tari pasrah dengan apa yang akan terjadi. Ia 
bisa merasakan napas hangat Bian menerpa wajahnya. 
Semakin dekat. Tari menurunkan tangan dan memejam- 
kan matanya perlahan. 

Ia sudah membuat keputusan untuk memaafkan 
kesalahan suaminya dan memulai kembali lembar baru 
pernikahan mereka. Ia tidak tahu apa yang akan mereka 
hadapi nanti di masa yang akan datang. Tetapi Tari 
yakin, selama ia menjadikan Allah sebagai tempat ber- 
gantung, maka semua akan baik-baik saja. Allah tidak 
akan meninggalkannya. Allah akan bersamanya. 

"Welcome home Mrs. Byantara Wicaksana,” bisik Bian 
di telinga istrinya. 

Tari memekik pelan saat Bian menggendongnya, 
bridal style. Ia melingkarkan tangan di leher suaminya. 
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“Sebentar lagi kamu kerja.” Tari mengingatkan dengan 
dada berdebar. 

“Hari ini aku cuti,” jawab Bian seraya menuju kamar. 

“Kamu benaran cuti atau ....” 

“Shhh ....” Bian membuka pintu dan menutupnya 
menggunakan kaki tanpa sempat mengunci. Tidak ada 
siapa-siapa lagi di sini selain mereka berdua, “kan? 
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Dua Puluh Tujuh 


Tari mengerjap pelan. Tidurnya terusik. Ia membuka 


kelopak dan melihat sepasang mata tengah menatapnya 
lembut. Suaminya. 

“Kamu sudah bangun?” tanya Bian seraya membelai 
rambut Tari sayang. Ia terbangun sepuluh menit yang 
lalu. Tidak ada yang dilakukannya selain berbaring dan 
memandang wajah tidur istrinya. 

Tari mengangguk kecil. 

“Nyenyak tidurnya?” 

Tari kembali mengangguk. Akhir-akhir ini ia 
memang susah tidur. “Pukul berapa ini?” 

“Sebentar lagi zuhur.” 

Mata Tari melebar. Selama itukah ia tertidur? 

Bian tertawa kecil. Dia mengecup kening istrinya 
singkat. “Kenapa?” 
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“Lama sekali aku tertidur.” 

“Mungkin kamu lelah,” jawab Bian seraya mengedip. 

Wajah Tari merona. 

“Sayang ..., panggil Bian. 

“Hmmm.” 

“Kamu ingat ketika pertama kali kita bertemu?” 

Tari tersenyum kecil. Ia mengangguk. Bagaimana 
mungkin ia bisa melupakannya? 

“Aku benar-benar menyebalkan saat itu. Iya, “kan?” 
Tangan Bian masih membelai rambut istrinya. 

“Sangat menyebalkan,” ralat Tari. “Kamu ketus dan 
... arogan.” 

Bian tersenyum simpul. “Bukannya kamu terpana 
dengan ketampananku?” canda Bian. 

Tari mendengus. Bian mengajaknya bertemu di 
sebuah restoran cepat saji. Bayangkan ... restoran cepat 
saji. Saat makan siang tempatnya ramai. Sangat tidak 
nyaman untuk membicarakan sesuatu yang pribadi. 
Bicara pelan saja pasti terdengar oleh pengunjung yang 
duduk di samping kanan dan kirinya. 

“Aku terpana dengan cara bicaramu yang kaku dan 
formal,” sahut Tari. 

Bian mendekat, dia membawa Tari ke dalam 
dekapannya. “Aku minta maaf atas semua sikapku yang 
menyebalkan selama ini. Aku minta maaf untuk setiap 
perbuatan dan perkataanku yang menyakiti hatimu. Aku 
minta maaf karena pernah menyia-nyiakanmu dulu. Aku 
minta maaf karena terlambat menyadari perasaanku yang 
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sebenarnya kepadamu. Aku minta maaf karena belum 
bisa menjadi suami dan imam yang baik buat kamu.” 

Bulir bening mengalir di pipi Tari. Ia tidak tahan 
mendengar permintaan maaf suaminya. Isak kecil me- 
luncur dari bibir. Ia menggeleng pelan. “Tidak. Hiks. Aku 
yang minta maaf.” 

Bian mengecup puncak kepala istrinya sayang. Ia 
membelai punggung Tari perlahan. 

“Aku salah. Tidak seharusnya aku pergi dari rumah. 
Tempat seorang istri itu berada di samping suaminya. 
Mengingatkannya ketika khilaf,” ungkap Tari di sela isak- 
nya. “Aku salah karena merasa benar. Seharusnya aku 
tidak bersikap seperti itu. Tidak menimpakan semua 
kesalahan kepadamu. Aku menyesal ... aku benar-benar 
menyesal. Aku merasa sombong dan ....” 

“Shhh ..., sudah. Jangan diteruskan. Semua sudah 
berlalu.” Bian mengetatkan dekapannya. “Sekarang kita 
fokus ke masa depan. Sekuat apa pun kita mencoba, tetap 
saja masa lalu tidak akan berubah.” 

Tari menyeka air matanya. Ia mendongak, menatap 
tepat ke mata suaminya. “Aku tidak pernah menyesal 
sudah menikah denganmu. Tidak pernah. Walau dulu 
kamu belum mencintaiku, tapi aku tahu, suatu saat hati- 
mu pasti akan berubah,” ungkapnya. “Aku bersyukur 
karena tidak berputus asa terhadap doa-doaku. Karena 
sekarang Allah mengabulkannya.” 

Air mata Bian menggenang. Dia tidak tahu istrinya 
selalu berdoa untuknya. Ya Allah. Betapa ia sangat ber- 
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untung, Allah telah menjodohkannya dengan perempuan 
seperti Tari. Ia tidak tahu kebaikan apa yang dilakukan- 
nya dulu, sampai pantas mendapatkan istri sebaik Tari. 

“I-love-you,” ungkap Bian seraya menangkup wajah 
Tari dengan kedua tangannya. 

“I love you too,” balas Tari seraya mengusap pelan air 
mata yang sudah jatuh di pipi suaminya. Ia bisa merasa- 
kan cinta suaminya yang begitu besar dan dalam kepada- 
nya. Ia bersyukur telah bersabar, karena sekarang, ia 
sedang memetik hasilnya. 


“Nanti jadi ke tempat Mama, 'kan?” tanya Tari 
kepada suaminya. 

"Jadi, insya Allah. Habis aku pulang futsal kita ke 
sana.” 

“Oke. Jangan lama-lama, ya, futsalnya.” 

“Kenapa? Kangen, ya?” 

Tari mendengus pelan. Masih saja ke-GR-an. 

“Aku pergi dulu.” 

Tari mencium tangan Bian lalu memeluknya lama. 
“Kamu mau futsal atau mau ke mana? Kenapa wangi 
sekali.” 

Bian tertawa pelan. Ia memisahkan diri dengan 
tangan masih melingkar di pinggang istrinya. “Kenapa? 
Kamu curiga?” 
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Tari tersenyum simpul. “Dengan teman-teman futsal- 
mu?” 

“Aku akan pulang secepatnya.” Bian mengecup bibir 
istrinya singkat. 

“TI be waiting.” 

Tari mengantar Bian ke motornya. 

“Kamu tidak mau bawa mobilku?” tawar Tari. 

Bian menggeleng. “Naik motor lebih cepat.” Ia me- 
masang helmnya. “Aku berangkat dulu. Assalamu alai- 
kum.” 

"Wa alaikumussalam.” Tari melambai. 

Ia menutup pagar dan masuk. Sudah satu bulan sejak 
ia kembali ke rumah ini. Alhamdulillah, ia mendapatkan 
pernikahan impiannya. Bian semakin perhatian kepada- 
nya. 

Hari ini mereka berencana ke rumah Mama. Mertua- 
nya itu baru selesai menjalani kemoterapi yang kedua. Ia 
berdoa semoga Allah menyembuhkan Mama dan meng- 
angkat penyakitnya. 

Tari melangkah ke dapur. Ia berencana membuat 
masakan spesial hari ini untuk dibawa ke rumah Mama. 
Soto betawi andalannya. 


Mama terlihat lahap memakan soto betawi buatan 
Tari. “Mama mau dong resepnya.” 
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Tari tertawa pelan. “Kalau Mama mau, Tari bisa 
buatkan setiap hari.” 

Mereka sedang menikmati soto betawi di meja 
makan. 

“Nggak bosan, Ma? Makan soto betawi setiap hari?” 
canda Bian. 

Tari mencubit pinggang suaminya pelan. “Ih, biarin, 
aja. Mama, 'kan, suka,” protesnya. 

“Iya, Sayang. Iya ....” Bian tidak mau mencari gara- 
gara dengan istrinya. 

Mama tersenyum senang. Dulu ia sempat khawatir 
kalau pernikahan Bian dan Tari ada masalah. Sepertinya 
kekhawatirannya terlalu berlebihan. Buktinya mereka ter- 
lihat bahagia. “Jadi, kapan mau kasih Mama cucu?” 

Bian melirik istrinya seraya tersenyum simpul. 
“Nantilah, Ma. Bian sama Tari “kan mau bulan madu 
dulu.” 

Tari balas tersenyum ke suaminya. 

"Jangan lama-lama, nanti Mama belum sempat 
menggendong cucu sudah ....” 

"Mama ngomong apa, sih?” potong Bian. “Mama itu 
bakalan sembuh. Dokter sudah bilang begitu. Tinggal 
beberapa kemoterapi lagi.” 

“Iya, Ma,” tambah Tari. “Insya Allah Mama sehat.” 

Mama tersenyum. “Iya. Tapi cepat kasih Mama 
cucu.” 

“Tenang, Ma. Bian usahakan setiap hari.” Ia ter- 
senyum penuh arti ke istrinya. 
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Tari kembali mencubit pinggang suaminya dengan 
wajah merona. 

Wajah Mama semringah. Ia yakin semua akan baik- 
baik saja, karena sudah tidak ada lagi kekhawatiran yang 
mengganjal di hatinya. Sekarang ia lega karena anak dan 
menantunya hidup bahagia dengan pernikahan mereka. 


“Sayang ..., panggil Bian saat mereka berada di 
mobil dalam perjalanan pulang. 

“Hmmm?” Tari masih sibuk membalas pesan WA 
dari beberapa reseller-nya di ponsel. 

“Tadi siang Aldi menelepon.” 

"Oya? Bagaimana kabarnya?” Tari melirik suaminya 
sekilas lalu kembali mengalih ke ponsel. 

“Baik, sepertinya,” jawab Bian. “Sayang ....” 

“Hmmm?” 

“Ahad depan kamu ada acara?” 

Tari mengingat-ingat agendanya Ahad ini. “Seperti- 
nya tidak ada. Kenapa?” 

“Aldi ... dia ngajak ketemuan. Dia mau traktir 
makan-makan sepuasnya.” Bian berusaha sekasual 
mungkin menyampaikan hal ini kepada istrinya. 

“Seriusan? Tumben Aldi ngajak makan-makan.” 

“Tya ... dia ....” Bian berdeham. “Dia mengajak Sarah 
bersamanya.” 
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Tari menjengit. Ia masih saja tidak suka mendengar 
nama perempuan itu disebutkan dalam pembicaraan. 
Walau perempuan itu sudah bersama Aldi saat ini, tetapi 
... tetap saja. Sejak awal ia tidak menyukai perempuan itu. 
Tidak mudah untuk melupakannya begitu saja. 

“Seperti double date,” tambah Bian. 

“Ooo .... Tari tidak terlalu tertarik dengan tawaran 
sepupu suaminya itu. 

“Jadi ...? Bagaimana?” 

“Aku lihat jadwalku dulu.” 

“Bukannya kamu bilang tidak ada acara?” 

“Sepertinya aku lupa. Sebaiknya aku cek lagi.” 

Bian tahu istrinya masih tidak menyukai Sarah, 
walau perempuan itu sudah tidak ada hubungan apa-apa 
lagi dengannya. Bahkan sebentar lagi Sarah akan meni- 
kah dengan Aldi, tetapi ia tidak mau memaksa Tari. Ia 
paham, istrinya butuh waktu. 

“Oke.” 

Mereka tiba di rumah pukul delapan malam. Tari 
langsung bersih-bersih dan salat. 

“Aku tidur duluan, ya. Ngantuk,” ujar Tari pada 
suaminya. Ia langsung naik ke petiduran. 

“Iya,” jawab Bian. Ia ke kamar mandi untuk wudu. 
Setelah salat ia berganti baju untuk tidur. Ia merebahkan 
tubuh dan memeluk istrinya dari belakang. Seharusnya ia 
tidak menyebut nama Sarah di depan Tari. Istrinya itu 
masih menyimpan luka. 
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Bian mengeratkan pelukannya. Besok ia akan bicara 
dengan Aldi mengenai undangan sepupunya itu untuk 
makan bersama. Perasaan istrinya lebih penting, ia tidak 
peduli bila Aldi marah atau tersinggung karena ia 
menolak permintaannya. 


“Aku sudah bicara dengan Aldi.” 

Gerakan tangan Tari yang sedang memotong pancake 
terhenti. “Oya? Kapan?” 

“Dua hari yang lalu,” jawab Bian. 

“Ooo .... Tari meneruskan sarapannya. 

“Aku bilang kita tidak bisa datang.” Bian meminum 
jus jeruknya. 

Tari mendongak. Benarkah? “Kamu bilang kita tidak 
bisa datang?” 

Bian mengangguk. “Iya.” 

“Aldi bilang apa?” 

“Dia bilang tidak apa-apa, mungkin lain kali.” 
Sebenarnya tidak tepat seperti itu. Aldi berharap per- 
temuan ini bisa membuat hubungan Tari dengan Sarah 
sedikit membaik. 

Tari bersyukur dalam hati. Ia belum siap untuk 
bertemu dengan perempuan itu. Bahkan mengucapkan 
namanya saja ia masih enggan. Bukannya ia belum bisa 
memaafkan kesalahan Bian dulu. Ia sudah memaafkan, 
tetapi ... ada beberapa hal yang sulit untuk dilupakan. Ia 
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masih belajar untuk menerima, mungkin waktu yang bisa 
membuatnya berdamai dengan perempuan itu. Atau 
tidak. Entahlah, ia tidak tahu. 

“Lagi pula,” lanjut Bian. “Kita akan bepergian akhir 
pekan ini.” 

Tari menautkan alisnya. “Bepergian? Ke mana?” Ia 
tidak ingat ada acara akhir pekan ini. 

Bian meraih ponsel di meja. Ia mencari sesuatu di 
sana. “Ini.” Ia menyerahkan ponselnya ke Tari. 

Tari menerima ponsel dari suaminya dengan raut 
bingung. Ponsel Bian sedang menampilkan sebuah video 
hotel di atas gunung dengan pemandangan yang sangat 
menakjubkan. Ia menonton sampai habis. “Bagus hotel- 
nya, di mana ini?” tanyanya. 

“Daerah Gunung Geulis, Bogor,” jawab Bian. “Kamu 
suka?” 

Tari mengangguk antusias. “Suka, tempatnya bagus, 
pemandangannya juga keren. Benar-benar berada di 
puncak gunung. Kelihatan lembah hijau di bawahnya.” 

“Bagus kalau kamu suka, karena kita akan ke sana 
akhir pekan ini.” 

Mata Tari melebar. “Seriusan?” Ia masih tidak per- 
caya. 

Bian mengangguk seraya tersenyum lebar. 

“Kyaaah!” Tari melompat dari duduknya dan me- 
meluk Bian erat. "Makasih, Sayang.” 

Kursi Bian terdorong sedikit ke belakang saat Tari 
menghambur ke pangkuannya. 
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Tari mendongak seraya menatap Bian dengan mata 
berbinar. “Makasih, Sayang,” ulangnya lagi. Ia mengecup 
bibir suaminya lekat. 

“You're welcome,” jawab Bian masih melingkarkan 
tangan di pinggang istrinya. “Maaf untuk bulan madu 
yang terlambat. Juga ulang tahun pernikahan pertama 
kita yang terlewat.” 

Air mata Tari menggenang. Ia menggeleng pelan. 
“It's okay.” 

Bian kembali membawa Tari ke dalam dekapannya. 
Allah sudah memberikan kesempatan untuk memper- 
baiki penikahannya. Ia tidak akan menyia-nyiakan hal 
itu. Akan ia gunakan waktu yang Allah berikan untuk 
membuat istrinya bahagia. Menebus semua kesalahan 
yang pernah ia lakukan di masa lalu. 

Ia tidak tahu apa yang akan terjadi di masa depan. 
Selagi mereka bersama, insya Allah, ujian apa pun akan 
mereka hadapi bersama. 


BUKU MO KU 
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satu cara memberikan manfaat. Menulis juga menjadi 
sarana silaturahmi, bertemu dengan banyak orang baru. 
Saling menasihati dalam kebaikan. 


Mia bisa dihubungi di: 
mamiahijab@gmail.com 

WA 08158140664 

FB: Mia Chuzaimiah 

IG: mia chuzaimiah 

Wattpad: @viveramia (Mia Chuz) 


Cerita lain di Wattpad yang bisa dinikmati, dan insya 
Allah akan diterbitkan juga, antara lain: 

1. Dearest Mai 

2. Penantian 

3. 240 Hari Mencari Cinta 

4. Gara-gara Puisi 
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Kata Para Pembaca Facebook 


Afifah Asri 

Wedding Agreement tidak sekadar tulisan atau novel saja, 
tetapi kisah di dalamnya juga sering kita temui di 
kehidupan nyata. Seakan-akan kisah di novel ini hidup, 
bukan fiksi apalagi fiktif. Ditambah alur cerita yang dapat 
mengaduk aduk emosi pembacanya. 


Perilia Sari 
Syukaaaakkkkkk ...! Cerbung terbaper abad ini. Bikin 
baper emak-emak sejagat maya. 


Rismayanti 

Wedding Agreement cerbung yang ceritanya ringan, tapi 
sarat makna. Pembelajaran gimana jadi istri yang 
sholehah juga jadi pribadi yang lebih baik. Pokoknya baca 
aja deh dijamin banyak hikmah yang bakal didapat. 


Leni Marlina 

Sangat suka dengan cerita Wedding Agreement karena alur 
cerita yang mudah dipahami dan penulisan yang ringan 
sehingga orang awam seperti saya sangat mudah 
memahami alur ceritanya. Tulisannya sangat menghibur. 
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Riny Nur Asia 

Wedding Agreement merupakan kisah sarat makna akan 
kehidupan rumah tangga. Banyak sisi manusiawi yang 
ada di kehidupan nyata disajikan dengan berbagai 
macam karakter tokoh sehingga terkesan cerita ini nyata. 
Pilihan kata yang sederhana mampu membawa pem- 
bacanya memahami secara baik dan mudah. Alur yang 
runut membuat cerbung ini enak dibaca. 


Indriyani Sultanto 

Baca Wedding Agreement ini, bikin emosi naik turun, bikin 
nangis, terus bikin senyum-senyum sendiri. 

Baca ini kaya lagi dinasihatin, gimana harusnya jadi istri 
yang baik dan saleha. 


Dewhy Purwaningsih 

Novel ini bukan hanya sekadar bacaan tapi di dalamnya 
memberikan makna dan terdapat tausiah yang bisa kita 
amalkan di kehidupan sehari-hari. 


Novi Ratnasari 

Sebuah karya tulis yang memukau, isi cerita ringan, tetapi 
penuh pelajaran di dalamnya. Realita kehidupan sehari - 
hari dalam kehidupan rumah tangga. 


Uut Setiawan 
Novel yang bikin aku nangis. Baper abizz. 
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Irma Fauziah 
JANGAN DIBACA KALAU GAK BISA NAHAN BAPER! 


Istin Oktafia 
Wedding Agreement ini tulisan/novel yang berisi 
romantika kehidupan. 


Fatkhul Ribkhah 

Novel tentang kehidupan pernikahan yang dikemas apik 
dengan bahasa yang ringan dan mudah dipahami. Kisah 
yang terjadi sangat dekat dengan sekitar kita. 


Sita Aulia Rahmawati 

Setiap bab dan serialnya mampu mengoyak hati dan 
perasaan. Banyak mengandung pelajaran juga di dalam- 
nya. Recommended banget buat dibaca. 


Romyati Attanawulah 
Novel cinta yang isinya segudang makna kehidupan. I 
like Wedding Agreement. 


Fatma Wati 
Cerita ini bergenre romantis, tapi dibungkus apik dengan 
hikmah. I do love this story. 


Nu P Astuti 


Bikin dag dig dug. Jadi berasa muda lagi bacanya, dan 
ketika bacanya serasa naik roller coaster. 


418 


